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Sr. Kristján Valur Ingólfsson

Náð sé með yður og friður frá Guði föður og Drottni vorum Jesú Kristi. Amen.

Gleðilega hátíð! Gleðilega kirkjuhátíð, kæri söfnuður Þverárkirkju, jafnt búandi hér sem gestkomandi. Gleðilega afmælishátíð!

Matthías Jochumsson orti kirkjuvígslusálm. Bæn okkar í dag er vers úr þeim sálmi:

Í þennan helga Herrans sal  
vort hjarta leita griða skal,  
því úti herjar heift og stríð,  
en hér er eilíf blíðutíð.

Í þennan helga Herrans sal  
úr heimsins glaumi bera skal  
vor börn að skærri skírnarlind,  
að skapist þau í nýrri mynd.

Og hér skal vígt hvert heilagt band  
til heilla fyrir þjóð og land,  
og hér skal tilreitt Herrans borð  
og hér skal boðað lífsins orð.

Það orð, sem græðir öll vor mein,  
það orð, sem vermir kaldan stein,  
það orð, sem kveikir kraft og móð  
og kallar líf í dauða þjóð.

Svo kom þú hingað, kristin sál,  
ó, kom með heilög lofsöngsmál,  
kom hingað klökk og hjartans fús,  
í heimi finnst ei betra hús. Amen.

Við höfum heyrt lesna ritningartexta fyrir kirkjudagsmessu. Í guðspjalli kirkjudagsins mætum við Jesú Kristi á gangi fyrir framan helgidóminn, í súlnagöngum musterisins sem þá stóð enn í Jerúsalem.

Allt frá því að Salomon konungur reisti sitt musteri hefur trúin á Guð gert sér hús sem sérstakan tilbeiðslustað á jörðu, þar sem Guð býr þó ekki, en vitjar.

Í vígslubæn Salomons segir hann: “Býr Guð þá í raun og veru á jörðinni? Nei, jafnvel himinninn og himnar himnanna rúma þig ekki, hvað þá þetta hús sem ég hef byggt. Heyr ákallið og bænina sem ég, þjónn þinn, ber fram fyrir þig í dag. Lát augu þín vaka yfir þessu húsi dag og nótt, þeim stað sem þú hefur sagt um: Þar skal nafn mitt búa.” (1.Kon. 8 27-29)

Og Drottinn Guð svaraði Salomon: “Ég hef heyrt ákall þitt og bæn sem þú fluttir fyrir augliti mínu. Ég hef helgað þetta hús sem þú hefur reist til þess að nafn mitt búi þar ævinlega. Augu mín og hjarta munu ætíð vera þar.” (I.Kon. 9.3)

Kæri söfnuður! Þetta eru falleg orð og fögur fyrirheit, sem gilda jafnt um hið fyrsta musteri, eins og þennan helgidóm sem hér stendur. Hér er Guðs hús. Hér er hlið himinsins. Því að augu Guðs og hjarta hans eru hér. Hér leggur hann sjálfur blessun sína yfir söfnuð sinn með orðum á tungu manns og upplyftum höndum hans. Orðin eru Guðs, þó tungan sem þau mælir sé syndugs manns og hendur blessunarinnar flekkaðar af óhreinindum þessarar jarðar og mannlegrar neyðar. Hið himneska klæðist í jarðneskan búning. Með jarðneskum efnum mætir maðurinn hinu himneska Orði, og Guðs nærveru.

Grjótið sem flutt var forðum hér yfir ána, grjót þeirrar jarðar sem jarðarbörnin fæðir, varð að byggingu helgidóms sem tjáir hið himneska og varð staður stefnumóts við himininn og næring barna himinsins. Og maðurinn er í senn barn jarðar og barn himinsins: Hold og andi, líkami og sál. Hið himneska klæðist í jarðneskan búning og hið jarðneska í himneskan.

Þetta sjáum við í leyndardómum trúarinnar, í skírninni og kvöldmáltíðinni. Þar sem eru jarðnesk efni eins og vatn skírnarinnar, og vín og brauð kvöldmáltíðarinnar. Hið himneska og fullkomna tekur sér bólstað í hinu jarðneska og ófullkomna, og Drottinn hreinsar það til þjónustunnar við sig. Í laug skírnarinnar baðast í burtu öll óhreinindi. Signing hinnar trúuðu sálar hrekur burt hið óhreina. Ég helga mig Kristi með krossmarkinu eins og hann hefur helgað mig sér í heilagri skírn.

Guð býr í sínum helga himni sem umlykur okkur á alla vegu, en býr ekki í sérstökum geymslum, en samt byggjum við honum hús, þar sem nafn hans býr. Þessi kirkja hér að Þverá var byggð á nákvæmlega sömu forsendum: Guð býr ekki í húsum jarðar, en vitjar þeirra þegar börn hans koma þar saman.

Eins og segir í sálminum:

“Herrann ei býr í húsum þeim,  
hagleg er mannaverk þykja,  
musteri gjörvöll hér um heim  
himnanna Drottin ei lykja.  
Þó hefur bústað byggðan sér  
blessaður Guð í veröld hér  
dýran, af duftinu reistan.” (Helgi Hálfdánarson)

Og nú komum við saman á þessum helga stað til að þakka fyrir það skjól sem þessi kirkja hefur veitt í Jesú nafni í hundrað og fjörutíu ár, í gleði og sorg. Það er ekki lítill hluti sögu fólksins hér í sveitinni sem tengdur er þessu húsi. Jafn traust er sú saga og rótfest eins og sú menning og sú trú sem kynslóðirnar lifðu eftir allt til þessa dags. Og kirkja stóð hér örugglega frá upphafi byggðar og var eins og kirkjur eru, ekki aðeins staður til að vísa veg bæði ókunnum ferðalöngum og í trúarlegu tilliti hinum kunnugu, heldur til að hýsa viðburði og vera vettvangur trúarinnar og hins trúarlega samtals manns og Guðs.

Ég minnist þess þó frá starfstíma mínum hér í prestakallinu að hafa heyrt fleiri en eina rödd meðal fólksins segja eitthvað á þessa leið: Ef ég vil tala við Guð þá þykir mér betra að gera það einn, eða ein, sitjandi á steini einhvers staðar úti í náttúrunni, heldur en inni í kirkju. Þetta eru gild rök, en hindra þó ekki hitt. Kirkjubændur á Þverá voru annarar skoðunar þegar þessi kirkja var byggð og þó að við kynnum að meta til jafns þessar ólíku skoðanir yrðum við samt að segja að hin trausta bygging eins og þessi sé traustara skjól kristinnar trúar en góður steinn í víðáttu sköpunarverksins, þótt jarðfastur sé og íðilfagur.

Trú er í eðli sínu samfélagsskapandi, en hún er jafnframt einkamál hvers og eins, sem ekki er talað um, ekki eða mjög lítið. En það hefur oftar en ekki mátt lesa upplýsingar um hana af öðru, ekki síst af verkunum. Það þarf sannarlega margt til að byggja kirkju eins og þessa. Þar á meðal og fyrst og fremst er sá vilji sem til þess þarf, og byggir á hefðbundnum skilningi íslenskra bænda í þúsund ár, að sjá sínu fólki og sinni sveit fyrir kirkjuhúsi. Og síðan að halda því við, þótt ekki hafi það tekist allsstaðar með slíkum glæsibrag og hér er raunin á.

Saga kirkju að Þverá frá upphafi, og saga endurbóta þessarar kirkju til þessa dags, er sögð af öðrum og annars staðar. En hér á þessum stað og stundu í predikunarstól Þverárkirkju er mér heiður að fá að þakka í nafni safnaðarins, og Þjóðkirkjunnar allrar, fyrst og fremst Áskeli kirkjubónda fyrir að vaka yfir þessum helgidómi með ráðum og dáð eins og raun ber vitni, og um leið þakka listafólkinu, Snorra og Kristjönu, fyrir þeirra verk, sem og þeim ábyrgðaraðilum í varðveislu og viðhaldi menningarafurða þessarar þjóðar sem komið hafa að endurgerð kirkjunnar beint eða óbeint, og að síðustu þeim öfluga flokki afkomenda frá Þverá og öðrum hollvinum fyrir þeirra elju og átak sem hefur skilað okkur til þessarar hátíðar hér í dag.

Þökkin til Áskels Jónassonar er þó mest og stærst. Hann er ekki aðeins kirkjubóndinn heldur einnig vörslumaður þessa helgidóms. Öllum hér er kunnugt um það mikla verk sem kirkjubyggingin var á sínum tíma fyrir hundrað og fjörutíu árum, sem og um viðhald hennar og umsjá allan þennan tíma, þó að það hafi ekki verið í höndum Áskels allan þann tíma.

Jesús sagði: “Mínir sauðir heyra raust mína og ég þekki þá og þeir fylgja mér. Ég gef þeim eilíft líf og þeir skulu aldrei að eilífu glatast og enginn skal slíta þá úr hendi minni. Faðir minn, sem hefur gefið mér þá, er meiri en allir. Ég og faðirinn erum eitt.” (Jóh. 10. 27-30)

Kæri söfnuður, framar í þessu sama guðspjalli er líkingin um góða hirðinn og hjörðina hans, og til hennar vísar frelsarinn þegar hann segir: “Mínir sauðir heyra raust mína. Ég þekki þá og þeir fylgja mér.”

Í þessum orðum felst í senn forsendan fyrir því að byggja kirkju og að sækja kirkju. Þessi eina lína guðspjallsins sem virðist svo einföld og auðskilin er miklu dýpri í merkingu sinni en við gefum okkur oftast tíma til að hugleiða. Kirkjan, bæði samfélagið kirkjan og húsið kirkjan er vettvangur trúar. Þess vegna er sérhvert Guði helgað hús svo dýrmætt. Eins og þetta. Í þögulli tign stendur það hér og ber vitni um nálægð Guðs, í samtímanum og í sögunni, gagnvart þeim sem trúa, sem og einnig gagnvart þeim sem eru ekkert að hugsa um Guð, nema að því tilskyldu að þeir sjái í lífi þeirra sem trúa, einhverja merkingu trúarinnar.

Kæri söfnuður! Í dag er kirkjudagur. Við minnumst í dag þeirra allra í söfnuðinum, í langri sögu hans, sem hingað hafa sótt fram fyrir auglit Drottins á stundum gleði og sorgar. Leitað Guðs, og leitað styrks hjá honum og fundið sjálfa sig, til þess að geta staðist frammi fyrir heiminum og Guðs augliti. Við minnumst í dag einnig þeirra allra í þökk sem hér hafa þjónað orði Guðs í prestsþjónustu, hér við orgelið og í söngnum og í meðhjálpara- og hringjara þjónustunni. En ekki síst minnumst við þeirra sem eiga hér í kirkjugarðinum sinn hinsta hvílustað á jörðu.

Kirkjan er oss kristnum móðir, segir í sálminum. 140 ár eru ekki mörg ár á mælikvarða kristninnar, en langur tími þegar hugsað er til þess sem gerst hefur og breyst hefur á þessum árum. Amma mín Steinlaug fæddist fyrir 140 árum. Hún var ein af fimm syskinum, en var líka sú eina af systkinunum sem fékk að alast upp með foreldrum sínum, sem voru vinnuhjú, og höfðu þess vegna ekki leyfi til að hafa nema eitt barn hjá sér í senn. Hin þurftu þau að gefa frá sér, og allavega eitt þeirra er í manntali sérstaklega tilgreint sem niðursetningur. Þegar þau giftust hún og afi og eignuðust sitt fyrsta barn, fengu þau sér agnarlítinn jarðarskika og byggðu sér þar agnarlítið hús úr torfi og timbri, til þess að geta verið frjáls að því að ala upp sín eigin börn – og ekki vinnuhjú neins. En einmitt í þessu litla dæmi fólst krafturinn sem leiddi til fullveldis þessarar þjóðar. Heiðarbýlin sem við þekktum svo mörg eru tákn um fullveldi og frelsisþrá. Í sínu litla húsi höfðu þau afi og amma pláss fyrir langömmu mína sem þar dó eftir langa harða glímu við krabbamein, og fyrstu minningar föður míns voru um það hvað hún hljóðaði hátt í sinni kvöl.

Góð systkin, þetta innskot kemur í rauninni okkar hátíðarmessu hér á Þverá ekkert við. Og þó. Á tímamótum hugum við að tímanum, einkum við sem munum tímana tvenna! Það er engin önnur grundvallar skýring á því hversvegna þessi kirkja var reist á sínum tíma af miklum stórhug, og í senn líkamlegu og andlegu atgerfi, en sú að í því fælist þjónusta við náungann og samfélagið. Sem er þjónusta við Guð. Kirkjan kann að vera í huga margra, á þessum dögum 21. aldar, eins og deyjandi amma. Og þegar hún kveður taki nýtt við. En er það víst að hið nýja sem við tekur sé gott? Gott fyrir náungann og samfélagið? Séra Benedikt á Grenjaðarstað, sem Jón Jóakimsson segir um í dagbók sinni frá vígsludeginum 7. september 1879, að hafi mælst vel í vígsluræðunni, nýtti eitt herbergi, eða burst, í Grenjaðarstaðabænum til að hýsa gamalt og vesælt fólk sem var í vandræðum.

Það er aftur komið svo að sárveikt og deyjandi fólk er sent heim á ábyrgð afkomenda sinna sem engan veginn ráða við það verkefni. Er nútíminn tilbúinn til að axla þá ábyrgð sem á honum hvílir, eða er náungakærleikurinn að tapa fyrir eigingirninni og sérgæskunni í endalausum feluleik á bak við það sem feluleikurinn kallar kerfi, skipulag og hið opinbera? Kristindómurinn getur sannarlega ekki eignað sér nema lítinn hluta hinnar almennu manngæsku í heiminum, en þó er einmitt hún fyrsta og síðasta erindi hans í heiminum. Að fylgja Kristi og fordæmi hans og stefna til fundar við hann um síðir í eilífu ríki hans, og elska náungann! Þess vegna er þessi kirkja svo dýrmæt. Hún er vakandi auga Guðs yfir fólkinu og landinu, því að nafn hans býr hér. Og í hans nafni felum við allt okkar líf og lífslán, lánleysi, langanir og þrár.

“Og þetta húsið helgum vér,  
ó, himna Drottinn, einum þér  
í Jesú trú með Jesú frið,  
í Jesú nafni halt því við.” (Sb. 269.7)

Dýrð sé Guði, föður og syni og heilögum anda, svo sem var í upphafi, er og verður um aldir alda. Amen.