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Árbækur Leynifélagsins Sex eða Ferðafélagsins Framsóknar 
 
Ég hafði yndi af að skrifa og árið eftir skrifaði ég aðra árbók og nú var búið að stofna 
nýtt félag. Það hét Leynifélagið Sex. Árbókin byrjar á skýrslu og þar segir að þetta félag 
sé sama félagið og Ferðafélagið Rannsókn. Skipt hafi verið um nafn. Jafnframt hafi 
orðið geysilegar beytingar á félaginu. Það sé nú skipulagt þannig að Jódís og Þorbjörg 
séu formenn, en Ármann og Árni gjaldkerar. Auk þess séu í félaginu Sveinn Jónsson og 
Jónas Þorgrímsson. Síðan segir að vikið hafi verið úr félaginu þremur mönnum, Pétri 
Einarssyni, Sigurði Jónssyni og Braga Stefánssyni. Þóttu þeir óáreiðanlegir. Félagsmenn 
þurfi að vera í hálfgerðu bindindi, þannig að þeir megi ekki neyta víns né tóbaks nema 
í hófi. Félagsmenn eigi að safna jurtum til pressunar svo að félagið eignaðist dálítið 
jurtasafn. Hér á eftir eigi að liggja eftir félagsmenn, hvert ár, tvær árbækur með 
teikningum, kvæðum og sögum sem eigi að vera eftir félagsmenn, og jurtasafn eins vel 
frá gengið og hægt er. 
 
Þessar árbækur, sem orðnar eru 65 ára, á ég enn og einnig jurtasafn sem eru pressaðar 
jurtir, merktar og límdar á blokkarblöð. Þau eru síðan fest saman með rauðu bandi og 
slaufu. Þarna gætir áhrifa föður míns, sem vakti athygli okkar á jurtunum og sagði 
okkur nöfn þeirra. Fleiri árbækur eða jurtasöfn urðu hinsvegar ekki til og félagið 
lognaðist útaf, þrátt fyrir góð og göfug markmið.  
 
Seinni árbókin, sem skrifuð er árið 1940, sýnir mikla framför, enda var ég nú komin á 
þrettánda ár. Þarna eru teikningar sýnu skárri en áður, frumsamin saga og vísur eftir 
mig, vinnukonurnar (sem voru margar skáldmæltar) og pabba.  
 
Síðan kemur biðilsbréf til Siggu Sigurðar, sem var heldur óásjáleg vinnukona í Ási, 
einn vetur. Bréfið er eftir mig og Helgu á Ingveldarstöðum, en hún var hjá okkur árið 
1938. Hún var flugskáldmælt. Biðilsbréfið var uppspuni, sem Sigga sá aldrei, en sýnir 
aldarandann og þá glettni og kerskni - í anda Þuru í Garði - sem sveif yfir æskuheimili 
mínu þegar best lét. 
 

Strönd, Mývatnssveit 1938. 
Kæra Sigríður! 
 
Ég hefi aldrei orðið var við þá tilfinningu í brjósti mínu, sem kallast ást fyrr en í vetur 
að ég heyrði að þú ætlaðir norður í Kópasker. Þegar ég hefi séð þig svona oft þá hef ég 
ekkert fundið til þessarar kenndar, en þegar ég ekki átti að sjá þig vetrarlangt þá 
vaknaði sú brennandi ást í brjósti mér til þín að þó ég sé orðinn roskinn og ráðinn þá er 
ég ekki þess megnugur að bæla hana niður. Ég er ekki sá maður sem lætur 
tilfinningarnar hlaupa með sig í gönur og er þetta því af einlægum huga gert að klóra 
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þessar línur í þeirri von að þú svarir sem fyrst og það játandi. Ég vonast eftir því að þú 
komir heim í sveitina í vor. Við bræður höfum ekkju neðan úr Bárðardal í vetur, en ég 
býst við því að hún fari frá okkur í vor og þá þurfum við að fá góða stúlku til að vera 
fyrir búinu hjá okkur. Ef ég nú fæ æskilegt svar frá þér, þá giftum við okkur svo fljótt 
sem við getum eftir að þú kemur uppeftir. Það er best að láta það ekki bíða því að við 
erum bæði komin á þann aldur að við getum líklega ekki átt marga erfingja, en síður 
vildi ég láta þessar reitur mínar til vandalausra því að ég hefi dálítið að bjóða þér uppá, 
ég meina að ég er dálítið stöndugur. Þú fyrirgefur mér þessa fljótfærni mína að ég 
skyldi ekki geta beðið þangað til að þú kemur uppeftir, en það kemur til af því að mér 
gengur betur að nefna þetta bréflega en munnlega. Óska að fá svar sem fyrst. 
 

Virðingarfyllst, 
Sigurður Jóhannesson 

 
Laxableikar vasabækur 
 
Umskipti voru nú orðin hjá okkur systkinunum. Við sváfum ekki lengur öll á 
kvistinum. Anna og Jórunn voru farnar, fóstra pabba dáin og nú var meira svefnpláss. 
Bræður mínir voru fluttir í herbergi við hliðina á kvistinum og ég fékk mitt eigið rúm í 
fyrsta sinn frá fæðingu. Fram að þessu hafði ég sofið hjá mömmu - í hennar parti af 
hjónarúminu - sem hefur sennilega verið 75 cm að breidd. En við vorum báðar mjóar. 
Ég var flutt inn í norðurherbergið, en þar voru vinnukonurnar. Ég tók fullnaðarpróf úr 
barnaskóla um vorið og fékk 10 í lestri og 9.04 í aðaleinkunn. Ég var hæst, en þótti ekki 
neitt sérlega til þess koma og það bætti ekki sjálfstraustið. Fjölskylda Björns 
kaupfélagsstjóra á Kópaskeri trónaði á toppnum og því varð ekki breytt. Að vísu hafði 
mamma oft áður sagt frá því með aðdáun að Anna systir mín hafi verið hærri en sonur 
Björns á barnaprófi, en það var aldrei talað um að ég hafi slegið við dóttur Björns, enda 
fannst mér það ekki skipta máli. 
 
Ég hélt áfram að skrifa. Mér voru gefnar laxableikar vasabækur sem ég notaði til að 
halda því til haga sem uppá kom hverju sinni. Þetta var gamall og nýr kveðskapur og 
frásagnir af alls kyns uppákomum, eins og óteljandi hrekkjum okkar systkinanna. Á 
heimilinu ríkti skáldskaparhefðin úr Mývatnssveitinni í bland við áhugamál mömmu, 
sem sökkti sér niður í handavinnu - trú sínum skagfirska uppruna. Kvenfélagið 
Stjarnan hafði fengið konur til að halda námskeið í ýmsu sem gagnaðist húsmæðrum, 
og þar á meðal var kennt að vefa. Mamma, sem fram að þessu hafði setið við að 
baldýra, sauma og prjóna, féll alveg fyrir þessari nýjung og keypti sér forláta vefstól 
sem settur var upp í stássstofunni. Við hlið Mönster Tidende kom nú tímaritið Hlín, 
sem ritstýrt var af Halldóru Bjarnadóttur, þjóðkunnri konu. Þarna var að finna allan 
fróðleik um þessa skemmtilegu iðju, eins og hvernig hægt væri að lita band með 
jurtalitum og indigó lit, sem var fallega blár litur, framkallaður með því að safna hlandi 
í tunnu, sem geymd var í fjósinu, og setja þar í blátt litarefni. Í Hlín var einnig kennt að 
gera alls kyns mynstur og rýjateppi, dúka, servíettur og kjólefni. 
 
Vinnukonur 
 
Eftir að ég flutti úr kvistinum í norðurherbergið til vinnukvennanna fór ég að gefa 
þeim meiri gaum en áður. Fram að þessu höfðum við í strákagenginu gjarnan haft 
þann sið að kvelja þær og hrekkja, en nú var ég skyndilega komin inn í þeirra heim. Í 
Ási voru vinnukonur sjálfsagður hluti af heimilisfólkinu og skáru sig ekki úr. Mamma 
hafði vanist því frá barnæsku að hafa slíka hjálp og var þeim góð og þakklát. 
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Stúlkurnar höfðu fram að þessu verið flestar úr héraðinu, bændadætur sem ekki fengu 
að halda áfram í skóla. Það eina sem þeim bauðst, var að fara í vist, þar til þær fundu 
sér mann. En um það leyti sem ég flutti í norðurherbergið kom Lóa. Hún kom með 
Esjunni og var framandi eins og allt sem kom þá leiðina. Með henni var dóttir hennar 
Bebba - á fyrsta ári. Lóa var í steingrárri dragt, með pilsi sem náði niður á miðja kálfa, 
og síðum jakka. Ég horfði hugfangin á hana. Engin af stúlkunum okkar úr sveitinni 
hafði átt svona flott föt og þau fengu að hanga inni í gestaherberginu. Lóa hét Blómey 
Stefánsdóttir og dóttirin Sigríður. Faðir hennar hét Sívert og var færeyskur. Ég man 
ekki hvaðan þær komu eða hvers vegna tekin var stúlka með barn, það hafði ekki gerst 
áður. En ég held að Imma, frænka mömmu á Siglufirði, hafi útvegað hana og kannski 
hafi verið erfitt að fá stúlkur úr héraðinu á meðan mesta móðursýkin vegna Jórunnar 
gekk yfir. 
 
Allt heimilisfólkið elskaði Bebbu og það birti yfir heimilislífinu. Lóa hafði sterka 
nærveru sem meðal annars kom fram í því að hún ein, og án stuðnings annarra, gat 
fengið glasið á andaborðinu til að dansa milli stafanna. Það dugði henni að styðja bara 
einum fingri á glasið. Þetta var kúnst sem aðrir þátttakendur í þessari afþreyingu, sem 
var mjög vinsæl á þessum tíma, léku ekki eftir. Andaborðið var látið standa á borði í 
herberginu okkar, og oft notað - ekki síst af Lóu, sem átti mörg og löng einkasamtöl við 
andann. 
 
Kvöld eitt breyttist allt. Það hafði verið samkoma á vegum kvenfélagsins og eins og 
venjulega við slík tækifæri, fór öll fjölskyldan á hana. Lóa var þó eftir með Bebbu. 
Þegar heim kom fór ég rakleitt upp í herbergi okkar. Þar var þá Lóa í rúminu og hjá 
henni langur, nakinn karlmaður. Þessi uppákoma, sem var fáheyrð á Kópaskeri, var 
jafn framandi og allt annað í fari þessarar konu, sem hafði komið siglandi í stað þess að 
koma landleiðina úr sveitinni. Þetta olli miklu uppnámi - ekki síst vegna þess að 
maðurinn þótti ekki gæfulegur. Hann hét Óskar Magnússon og var sonur svokallaðs 
Merar Manga sem átti víða börn. Óskar hafði því verið settur í fóstur og var alinn upp í 
sárustu fátækt. Hann var hár og grannur, líkamlega vel byggður, en þekktur 
skaphundur og mjög sérlundaður. Hann var vetrarmaður á Snartarstöðum og hóf nú 
umsátur um konuna. Ég veit ekki hvort hún hefur ráðfært sig við einhvern annan en 
andann í borðinu, en svo fór að Óskar gekk á fund pabba og sagði upp vistinni fyrir 
hennar hönd. Pabbi var ekki síður skapmikill og neitaði að leyfa Lóu að fara. Eða þá að 
Bebba yrði að minnsta kosti skilin eftir og að þau mamma tækju hana að sér. Á meðan 
þetta samtal átti sér stað, með allmiklum hávaða, sýndu bræður mínir samstöðu sína 
með pabba með því að pissa í skóhlífar Óskars, en þær stóðu í anddyrinu fyrir framan 
apótekið. Við Lóa vorum aftur á móti í herberginu okkar. Hún stóð við andaborðið og 
glasið þaut með flughraða yfir pappírinn og ég horfði á - án þess þó að vita hvað 
andinn sagði. En það varð þó ljóst því Lóa pakkaði saman föggum sínum, fór með 
Óskari og tók Bebbu með sér. Og ég sat ein eftir við andaborðið og hugsaði um 
andann, hver hann væri, og hvort hann hefði ráðið henni heilt. Það kom síðar í ljós. Svo 
undarleg og óblíð urðu örlög hennar að þau hafa verið skráð í bækur og blaðagreinar. 
 
Lóa fór með Óskari til Reykjavíkur og giftist honum í Dómkirkjunni. Þau voru þar tvö 
ein með prestinum og konu hans. Lóa var, að eigin sögn, ekki hrifin af Óskari og varð 
það aldrei, en þegar hún játaðist honum, vissi hún að þannig yrði það af hennar hálfu 
þar til dauðinn aðskildi þau. Þau voru sárafátæk og hún fékk fljótlega berkla og fór þá 
á Vífilsstaði. Heimilið leystist upp og hún þurfti að láta barnið frá sér. Síðan var hún 
hoggin, það var hræðileg aðgerð, en henni batnaði að mestu. Þegar hún kom heim 
hafði Óskar reist kofa inni í Blesugróf. Henni fannst kofinn ömurlegur, en gat ekkert að 
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gert og þau bjuggu þar í 30 ár. Þá varð kofinn að víkja fyrir nýju skipulagi. Óskar var 
mikill kommúnisti, og þegar húsið var af honum tekið, þáði hann ekki blokkaríbúð 
sem þeim var boðin. Hann kaus að byggja nýtt hús, í þetta sinn uppi á Hellisheiði - 
fjarri mannabyggðum. Lóa samþykkti að búa þar með honum þangað til hún yrði 
sjötug. Þetta var torfbær og hún bjó þarna við ömurleg kjör í níu ár - án rafmagns eða 
rennandi vatns. 
 
Óskar og Lóa eignuðust einn son sem Óskar nefndi Hallmar Stálöld. Hann fór á sjóinn. 
Kvöld eitt þegar hann var staddur í landi, eitthvað við skál, bankaði hann upp á hjá 
Bebbu hálfsystur sinni og vildi komast inn. En hún var þá með samkvæmi og kærði sig 
ekki um fleiri gesti. Honum var úthýst og ráfaði hann þá í ráðaleysi frá Höfðaborg og 
niður að Höfða og lagðist þar undir vegg. Hann fannst örendur næsta morgun og hafði 
þá frosið í hel. Hann náði 23ja ára aldri. 
 
Lífið á Ási 1940 
 
Á meðan hinar ýmsu siðferðisnefndir létu móðan mása gekk lífið sinn gang í Ási. Þótt 
ég væri nú orðin einskonar staðgengill syndugrar systur minnar, í augum góðra 
framsóknarmanna, hélt ég áfram að vera ein af strákunum. Við vorum saman njörvuð - 
þessi fjögur systkini sem mamma hafði eignast á sex árum - og sváfum öll í kvistinum 
ásamt foreldrum okkar. Við vorum fyrirferðarmikil og því var á heimilinu svokölluð 
símaklukka, en hún var klukkustund á undan öðrum klukkum. Fyrir vikið var fyrr 
hægt að setja okkur í rúmið og þar ólmuðumst við þangað til þungt fótatak heyrðist í 
stiganum. Mamma var að koma og allt datt í dúnalogn. 
 
Við lékum okkur saman og sitt í hverju lagi. Strákarnir að heimasmíðuðum bílum sem 
Addi reyndist snillingur í að búa til, enda varð hann seinna trésmiður. Ég átti dúkkur, 
fékk alltaf eina nýja á hverjum jólum í von um að ég sýndi af mér einhver dúlluleg 
stelpuviðbrögð, en það brást. Ég tók kurteislega á móti hverri nýrri dúkku og kynnti 
hana fyrir þeim sem fyrir voru, flestar lemstraðar og laskaðar eftir strákaleikina. En 
mér þótti vænt um þær og datt ekki í hug að henda neinni þeirra. Við spiluðum mikið 
á spil; Svarta Pétur, Vist og spil sem hét Hjónasæng og var afar vinsælt, en ég man ekki 
hvernig var. Svo bættist Matador við. 
 
Og við áttum athvarf sem aldrei brást. Það voru Snartarstaðir. Þangað fórum við 
stundum oft á dag. Við tifuðum stuttum fótum þennan litla spöl, yfir mýrina sem var 
mógröf okkar, hinna bæjanna og Kópaskers. Mórinn var reyndar kallaður svörður í 
Núpasveit og var helsta eldsneytið - ásamt kolum. Umhverfis mýrina stóðu þrír kofar. 
Bjössakofi var í eigu kaupfélagsstjórans, Árnakofi var eign verkamannsins og Siggakofi 
tilheyrði Snartarstöðum. Þarna var mórinn geymdur og þar var líka athvarf fyrir pör 
þegar böll voru í skólahúsinu. Geitakofi var fjær, en hann átti Jón gamli Magnússon 
sem var í húsmennsku á Snartarstöðum og bjó þar ásamt Önnu konu sinni og tveimur 
börnum. Ég skil reyndar ekki hvar pláss var fyrir allt þetta fólk. Jón var viðræðugóður 
og kom stundum í heimsókn og fékk kaffi. Hann var með yfirvararskegg og ég starði á 
hann þegar hann hellti kaffinu á undirskálina til að kæla það. Hann saup það úr 
skálinni og saug síðan kaffið úr skegginu. Bróðir Jóns var rithöfundurinn Jón Trausti 
sem reyndar hét Guðmundur og hafði skrifað mjög fallega og mikið lesna skáldsögu 
sem hét Halla og heiðarbýlið. Hún fjallaði um örlög móður þeirra bræðra. 
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Húsfreyjan á Snartarstöðum var ekkjan Guðný Guðnadóttir. Hún var elskuleg kona, 
feitlagin og hin rólyndasta. Hún umbar okkar af kristilegum kærleika. Hún bjó með 
tveimur sonum sínum, liðlega tvítugum, og dóttur sem þótti lítil í sér og ekki til 
stórræðanna. Það varð því mikill fögnuður þegar hún giftist Helga, syni Jóns 
Magnússonar. Hann var dugnaðarmaður og þau eignuðust brátt barn sem var fyrsta 
barnabarn sambýliskvennanna Guðnýjar og Önnu. Guðni, elsti sonur Guðnýjar, hafði 
byggt nýbýlið Hvol í túninu og var kvæntur konu sem hét Halldóra Halldórsdóttir. 
Hún var tíu árum eldri en hann, mögur og mjóróma, en hjónaband þeirra var afar 
farsælt. Guðný tengdamamma var tólf árum eldri en Halldóra og þær voru miklar 
vinkonur. Þær voru reyndar bræðradætur, báðar komnar út af Kristjáni í Leirhöfn, en 
hann var afi þeirra beggja. 
 
Á Snartarstöðum kynntumst við lífshlaupi sauðkindarinnar sem stóð undir allri tilveru 
fólksins í héraðinu. Þarna var stórt fjárbú. Túnið var ekki stórt, en kindurnar voru 
settar á fjörubeit fyrir norðan Kópasker á vetrum og vetrarmaður gætti þeirra í kulda 
og hrolli. Við fylgdumst með öllu stússinu í kringum féð af óslökkvandi forvitni. Við 
stálumst til að kíkja þegar hleypt var til á veturna, horfðum á þegar ærnar voru 
baðaðar upp úr illþefjandi legi til að losa þær við færilýsnar, vorum við sauðburðinn, 
fylgdumst með þegar lömbin voru mörkuð og þegar hrútarnar voru geltir. Síðan voru 
kindurnar rúnar og þeim sleppt. Um haustið fórum við í réttirnar og horfðum að 
lokum á eftir lömbunum inn á bekkinn í sláturhúsinu. Þar var sett á þau helgríma og 
slegið á þannig að járnfleinn gekk inn í heilann. Síðan voru þau skorin á háls. Ekkert af 
þessu snerti tilfinningalífið. Þetta ferli allt var eins eðlilegt og að draga andann, því að 
það var í fullkomnu samræmi við starf föður okkar; fæðingu, líf og dauða. 
 
En bestu vinir okkar í blíðu og stríðu var fjölskyldan í Garði, en Garður var nýbýli úr 
landi Brekku. Þar bjó Þorgrímur Ármannsson, bóndasonur frá Hraunkoti. Hann kom 
yfir Reykjaheiðina, lágvaxinn og snaggaralegur, og krækti í einkadóttur Guðmundar í 
Garði. Hún hét Guðrún og var blíðleg kona, en dálítið fötluð. Hraunkotsmenn, sem 
ekki var pláss fyrir á æskuheimilinu, höfðu einstakt lag á því að ná sér í heimasætur 
sem höfðu ráð á jörð. Það góða var að þær voru ekki sviknar af þeim, því þeir reyndust 
góðir bændur og eiginmenn. Þorgrímur lét strax til sín taka. Á næstu þrettán árum 
eignuðust þau hjón sjö börn; fimm stráka og tvær dætur. Eldri dóttirin, Þorbjörg, en 
kölluð Lilla, var tveimur árum yngri en ég. Þessi litla frænka mín var lengi eina 
vinkonan sem ég átti á Kópaskeri.  
 
Brátt varð of þröngt um fjölskylduna í Garði. Þá varð það þeim til happs að á 
prestssetrinu að Presthólum sat afar umdeildur prestur og átti í sífelldum útistöðum og 
málaferlum við sveitunga sína. Hann var látinn fara og sóknin sett undir Skinnastað í 
Öxarfirði. Þorgrímur fékk jörðina þegar hún losnaði og fjölskyldan fluttist þangað - og 
þar með leikfélagarnir. 
 
Garð keyptu hjónin Einar og Kristín. Hún var frá Grjótnesi. Einar var fámæltur maður, 
en Stína afar félagslynd og stundaði það sem kallað var í Núpasveit að flækjast á 
bæjum. Það þótti ekki gott, en hún bætti úr með því að ganga prjónandi á milli húsa. 
Það sýndi að hún lét ekki verk úr hendi falla þótt það færi ekki endilega fram heima 
hjá henni. Þau áttu tvö börn; Vilborgu sem var tveimur árum yngri en ég og Pétur sem 
var jafnaldri og vinur yngri bræðra minna. Við Villa vorum saman án þess að mikil 
tengsl mynduðust á milli okkar. Hún var með á sínum snærum tvo unglingsstráka sem 
vildu fá að prófa manndóminn á okkur og hvatti hún mig til að taka þátt í þeim leik. 
Mér líkaði alls ekki þessi hugsunarháttur og fékk algera skömm á. Þar við bættist að 
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Kristín, sem var mikil gæðakona, hafði tekið inn á heimilið einstæðingskonu sem var 
alltaf grálúsug og ekki viðlit að fá hana til að aflúsa sig. Við vorum því sífellt að fá lús, 
sem ekki var gott mál.  
 
Ferðafélagið Rannsókn 
 
Við systkinin héldum áfram að umgangast frændfólk okkar, sem nú var flutt í 
Presthóla, og létum okkur ekki muna um að ganga þangað þótt það væri talsvert langt 
að fara. Og eftir frostkaldan vetur, þegar útvarpsstjóramálið hafi riðið húsum eins og 
hver annar draugur, gengu þessi frændsystkini í lið með okkur og við stofnuðum 
Ferðafélagið Rannsókn - í laut einni í Presthólahrauni. Það var fjórtánda dag 
maímánuðar 1939. Stofnendur voru Sigurður, Jódís, Árni og Sveinn frá Ási; Þorbjörg, 
Ármann og Jónas frá Presthólum; Pétur í Garði og síðan Bragi Stefánsson frá 
Arnarstöðum. Bragi var í Brekku, en fólkið þar hafði tekið hann að sér eftir að móðir 
hans dó. Hann varð síðar mikilsmetinn bílaviðgerðarmaður Boga Þórðarsonar. 
Ármann, sem var jafnaldri Sveins bróður, var kosinn formaður; ég varaformaður, en 
aðrir í stjórninni voru Lilla og Addi. Við Siggi vorum elst í þessum hópi sem 
samanstóð að mestu af vinum yngri bræðra minna. Þetta félag var stofnað að undirlagi 
okkar Lillu, þótt ég vildi ekki vera formaður, frekar en síðar á ævinni. En ég skrifaði 
nokkurs konar árbók félagsins. Þar eru teiknaðar klaufalegar myndir af félagsmönnum 
og birtir dæmigerðir krakkabrandarar.  
 
Unglingaskólinn 1940 
 
Þarna lauk dagbókarskrifum Rósu, og það blasti við að henni fyndist heimilislífið í Ási 
ekki upplífgandi - svo ekki sé meira sagt. Kannski hefur það verið rétt. Pabbi var 
örþreyttur og vonsvikinn og mamma hataði Kópasker eins og pestina. En við Rósa 
urðum góðar vinkonur og hún sætti sig við orðinn hlut. Ég varð 13 ára í október þetta 
ár og var farin að skynja að líf mitt sem hrekkjóttur strákur í hópi bræðranna var brátt á 
enda. Við tæki stelpuveröld. Í norðurherberginu, þar sem ég svaf, stóð forláta spegill á 
kommóðu við gluggann. Hann var í bogadregnum ramma sem var á hjörum og skúffa 
undir. Og dag einn settist ég fyrir framan spegilinn. Hvít birta kom inn og ég horfði á 
andlit mitt framan frá og frá hlið. Mér líkaði það ekki, en ákvað að sættast við stóra 
nefið mitt og allt hitt fyrir fullt og allt. Og það hefur staðið. Þetta er bara svona. 
 
Eftir að barnaprófinu lauk hafði ég tekið á mig skyldur til jafns við vinnukonurnar, en 
framtíð mín var óráðin. Um haustið var ákveðið að ég færi í unglingaskóla í þrjá 
mánuði upp úr áramótum og síðan átti ég að fermast. Ég keypti fleiri laxableikar 
vasabækur og ákvað að halda dagbók og hana á ég enn. Hún hófst 17. janúar 1941, en 
það var annar dagur minn í unglingaskólanum. Kennari í byrjun var Sigurður 
Björnsson, eiginmaður Halldóru kennara, en síðar tók systir hans við, og að lokum 
systir Halldóru. Við vorum ellefu; fimm strákar og sex stelpur. Þetta var samtíningur 
hvað varðaði aldur og búsetu. Þrjú voru af Sléttunni. Þaðan var fegurðardrottningin 
Aðalheiður (Allí) frá Oddsstöðum, móðursystir Árna Péturs þess sem síðar giftist 
Önnu Dóru frænku minni. Hún var í eldri hópnum. Þá var það Helga frá Núpskötlu, 
nágranni Allíar og einlægur aðdáandi hennar. Hún var jafnaldra okkar Diddu. Þá 
Björn Guðmundsson frá Grjótnesi, en hann hafði alist þar upp hjá afa sínum og ömmu 
meðan foreldrar hans bjuggu á Kópaskeri. Faðir Björns var nú búðarmaðurinn, en 
móðir hans var systir Bjarna Böðvarssonar, landskunns hljómsveitarstjóra, sem við 
heyrðum leika danslögin í útvarpinu á laugardagskvöldum. Sonur hans er Ragnar 
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Bjarnason dægurlagasöngvari. Frá Kópaskeri komu Didda, dóttir Björns 
kaupfélagsstjóra, og fóstursystur hennar tvær; Lóló var eldri og gerðist síðar mikil 
vinkona Sigga bróður; og Kidda sem varð síðar kona Árna á Bakka. Við Siggi komum 
úr Ási; Kalli úr Brekku þar sem hann var í tímabundnu fóstri; Mundi frá Presthólum; 
Þorkell (Keli) úr Kelduhverfi, en hann var þar í fóstri og nokkuð eldri en við hin. 
 
Úr þessum samtíningi, sem samanstóð af þremur kennurum, sex unglingum úr 
venjulegum fjölskyldum, og fimm meira eða minna munaðarlausum fósturbörnum, 
myndaðist mjög góður og samheldinn hópur. Hver sem tilgangur þessa skóla hefur 
verið í upphafi, þá varð hann að einskonar félagsmálaskóla, æfingu í mannlegum 
samskiptum. Skólinn hófst á því að okkur var sagt að við ættum að setja upp 
leiksýningu í lok tímabilsins, og við vorum látin velja leikrit og leikendur. Söngkennari 
var í Núpasveit á þessu tímabili og við tókum þátt í kórstarfi hans. Nefndir voru 
skipaðar til að sinna ýmsum verkefnum, böllum slegið upp þegar tækifæri gafst, og 
fótbolti var ákaft stundaður þegar viðraði. Við vorum saman nánast öll kvöld og um 
helgar, ef ekki við að æfa eitthvað, þá í heimsóknum. Ástarmálin blómstruðu hjá eldri 
krökkunum. Allí náði í hjartaknúsarann Silla á Bakka og Lóló í Didda á Hvoli (kjörson 
Guðna og Halldóru). Þau urðu síðar hjón. Didda og Björn Guðmundsson byrjuðu að 
draga sig saman og úr því varð ástarævintýri sem fékk raunalegan endi. Sonur búðar-
mannsins var ekki á óskalista kaupfélagsstjórans yfir tengdasyni og það var stórt í 
Birni. Björn varð síðar flugstjóri. 
 
Keli, en ég man ekki hjá hverjum hann bjó á Kópaskeri eða annars staðar, gerðist 
húsgangur í Ási. Hann kom fyrst til að heimsækja Rósu, sem hann þekkti úr 
Kelduhverfi, en síðan mig og Sigga. Keli var lítill og ljótur, en fjörugur og 
skemmtilegur og sýndi mér mikinn áhuga. Það kitlaði hégómagirndina og hressti uppá 
minnimáttarkenndina. Mamma fékk áfall með tilhreyrandi reiðiköstum í byrjun við 
þessa óvæntu innrás einskonar vonbiðils, en jafnaði sig með tímanum. Ég var nefnilega 
hvorki hrifin af Kela né nokkrum öðrum strákum á þessum tíma. Ég umgekkst þá á 
jafnréttisgrundvelli eins og bræður mína, vildi láta þá veita mér athygli, en ekki söguna 
meir. Á fyrstu tíu árunum hafði ég verið gerð að eins konar þátttakanda í afspyrnu 
vondu hjónabandi og þar var karlinn ávallt talinn sökudólgurinn. Og þrisvar sinnum 
höfðu ungir menn ráðist að sakleysi mínu, sem ég átti heimtingu á að fá að hafa í friði. 
Að vera ástfangin var því í mínum huga ávísun á varnarleysi og kúgun. Valdbeiting 
Jónasar útvarpsstjóra gegn Jórunni systur minni, og afleiðingar hennar fyrir fjölskyldu 
okkar, bættu heldur ekki úr skák. 
 
Skólaleikrit og ball fram á morgun 
 
Ég féll inn í hópinn og naut hvers dags. Tíundaði í dagbókina allt sem skeði. Birna 
frænka frá Ferjubakka kom og leysti mig af við húsverkin meðan ég var í skólanum. 
Elskhugi Rósu var mættur á svæðið og hún var með honum öllum stundum. Ég tók 
þátt í öllu sem fram fór af miklum krafti, hvort sem það var fótbolti eða að skúra eftir 
böll. Þann 1. mars skall á hið versta veður. Við vorum á söngæfingu á Kópaskeri, en 
komumst heim við illan leik. Símalínur og loftnet slitnuðu og margir staurar brotnuðu. 
Þann 10. mars var svo ákveðið að við færðum upp leikritið sem búið var að æfa. Sett 
var upp sena í skólastofunni sem jafnframt var samkomusalur sveitarinnar. Og 
laugardaginn 15. mars rann stóri dagurinn upp, samkvæmt dagbókinni: 
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“Kennslan hætti um hádegi í dag. Vorum að undirbúa til kl. 3 e.h., æfðum 
generalprufuna til hálf fimm, fórum svo heim að baða okkur. Fór fram eftir kl. hálf átta. 
Lékum, það tókst sæmilega, brotnaði lampi og kviknaði í gluggatjöldum, við 
stelpurnar uppvörtuðum. Ballið hætti hálf sex. Við þvoðum salinn, eldhúsið og 
borðstofuna, ganginn og stigann. Fór heim kl. hálf sjö. Samkoman tókst vel, fólkið var 
fjörugt og ánægt. Ballmiðarnir voru svona áletraðir: U.N.V.S. 15/3. Skildu fáir 
skammstöfunina. Ég var svo þreytt að ég fékk blóðnasir í svefninum eins og alltaf 
þegar ég er alveg búin að yfirbuga mig.” 
 
Minna var um að vera eftir að æfingar á leikritinu hættu. “Strákarnir Siggi, Mundi, 
Björn og Keli eru nú orðnir óvanalega kirkjuræknir,” segir í dagbókinni þann 4. apríl, 
“en áður var það klósettið. Þeir fara nú daglega sér til hressingar upp á ískalt loftið, 
svífa milli sólarinnar og jarðarinnar. Á endanum hálsbrjóta þeir sig. Hvílíkir asnar. Við 
förum í bolta daglega. Það versta sem mér finnst við það að skólinn endar er að þá 
getur maður aldrei framar farið í fótbolta því að þá verður maður að fara að vera svo 
kvenlegur. Svei því alla daga.” 
 
Fimmtudagurinn 10. apríl var síðasti dagurinn í skólanum. Páskarnir voru að byrja. 
Krakkarnir gengu skrúðgöngu frá skólanum niður á Kópasker, en ég var ekki með. 
Litlu stelpurnar fylgdu mér. Nú var búið að uppnefna fjórmenningana á kirkjuloftinu 
Strompa. Á laugardaginn bárust þær fréttir að þeir væru grunaðir í þjófnaðarmáli. Ég 
hellti mér í lesturinn fyrir prófin, sem áttu að fara fram þann 15. 
 
Vorprófin 
 
Mánudaginn 14. apríl, annan í páskum, skrifa ég: “Ég hef setið inni í allan dag og lesið 
svo að höfuðið á mér ætlar að springa. Ég hef vanrækt bækurnar hroðalega og finn 
fyrst nú hve afskaplega maður geldur þess fyrir prófið að lesa illa um veturinn. Mér 
finnst svo létt að lesa þá kafla sem ég hef lært vel í vetur. Fyrst að ég get svona lítið sagt 
um daginn í dag ætla ég að segja dálítið um þjófamálið okkar hérna, sem nú er á hvers 
manns vörum, og ganga margar en misjafnar sögur um. Það hefur verið farið inn í 
búðarkjallarann á Kópaskeri, eða þá upp á loft á gamla Björnshúsi, og stolið þar 72 
ölflöskum, eign knattspyrnu- og ungmennafélagsins. Svo hefur líka verið talsverðu 
stolið af sígarettum, sumu spillt og pökkum dreift út um allt gólf. Grunurinn fellur 
alltsvo á Strompana, og aðallega af því, að þeir hafa haft bækistöð sína uppi á loftinu, 
og fólki finnst vera farið svo klaufalega að þessu, að börn hljóti að hafa gert þetta. 
Einnig hefur verið brotin rúða og stolið kandís.” 
 
“Próf fór fram á þriðjudag og byrjaði klukkan 8. Fyrst var tekin fyrir reikningur, svo 
Íslandssaga, mannkynssaga og félagsfræði. Þessu var öllu slengt saman. Svo var 
náttúrufræði.“ Þá segi ég í dagbókinni góðu að ég hafi verið orðin svo rugluð og þreytt 
að ég vissi ekkert í minn haus, var með höfuðverk og að drepast, enda búin að lesa of 
mikið og sofa of lítið. Segist vita að ég fái ekkert á þessu prófi. Annar prófdagurinn 
byrjaði ekki glæsilega því að ég var með afskaplegan höfuðverk. Skrifuðum stíl fram að 
mat. Í matarhléi var talað um þjófnaðarmálið og við vorum öll alveg eyðilögð yfir 
þessu. Daginn eftir fengum við prófmiðana. „Ég hef aldrei á ævi minni verið eins lítið 
spennt fyrir að fá prófmiða” segi ég í dagbókinni “og er það líklega af því að ég hélt að 
ég fengi svo lítið.” Ég var hæst og sló við Munda frænda sem var vanur að vera 
hæstur. Þegar búið var að afhenda einkunnaspjöldin talaði Sigurður kennari við okkur 
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út af þjófnaðarmálinu. Hann var ósköp góður og elskulegur og ekkert var gert í 
málinu. Svo fylgdum við Sléttukrökkunum út að Núpi og komum heim klukkan 7.  
 
Nú var gamanið búið og hversdagurinn tók við. Enn var verið að dytta að húsinu. 
Ingvar og Ingibjörn voru á háaloftinu að einangra það með heyi. Ég var á kafi í 
húsverkunum ásamt Rósu. 
 
23. apríl segir í dagbókinni: “Erum að ljúka við kjallarann í dag. Ingibjörn er að mála 
hillurnar í apótekinu með yndislegum grasgrænum lit. Sást flugvél héðan. Hún flaug í 
vesturátt í hring yfir sveitina. Máski ætla þýskarar að fara að skjóta á okkur 
sakleysingjana úti á Íslandi. Í dag er síðasti vetrardagur og vika síðan skólinn var 
búinn. En hvað ég sé eiginlega eftir skólanum og öllum krökkunum, sem voru svo ólík, 
og sómdu sér þó svo vel. Fyrst og fremst er Lóló, sem er aldursforseti okkar 
stelpnanna, svo mömmuleg og leggur alltaf gott til málanna, fljótmælta Kidda, sem 
alltaf þenur sig, Allí sem er fegurðardrottningin og ríkir með harði hendi yfir 
strákunum, Didda sem alltaf er hlæjandi, en stundum verður reið, en sakleysið 
uppmálað og gerir alla strákana vitlausa í sér. Helga með fýluna. Helga sem er algert 
núll og bara það sem Allí er og svo ég. Svo er Kalli með stóra nefið, Keli sem alltaf 
hermir eftir, hinn virðulegi Björn, forvitni Siggi, og Mundi með hlæjandi allt andlitið. 
Við verðum fræg fyrir þrennt. Fyrir leti, fyrir það hvað okkur kemur vel saman, og 
fyrir þjófamálið.” Eitthvað hefur komið uppá eftir þessa dagbókarfærslu því að síðan 
er bætt við skjálfandi hendi: “Helgi sagðist hafa heyrt að ég hafi tekið sjö stráka á löpp í 
skólanum. Fréttastofan hefur víst allgaman af að útbreiða fallegar sögur um mig. Éti 
þau skít, mér er alveg sama þó að þúsund sögur komi, ég er nógu kaldrifjuð.” 
 
Ég sjálf og skólasystkini mín 
 
Þessi dagbókarfærsla er dálítið merkileg. Ég lýsi skólasystkinunum og gef þeim nær 
öllum jákvæðar einkunnir, nema sjálfri mér, sem er kaldrifjuð eins og flögðin í 
skáldsögunum. En ég átti lýsingu af mér frá þessum tíma - því við vorum öll látin 
skrifa mannlýsingar í skólanum. Allí skrifaði mína: “Hún er stór eftir aldri, samsvarar 
sér nokkuð vel, hefur langa frekar granna fingur, en stirðlega. Andlitið er stórskorið og 
fer því betur á roskinni manneskju. Augun eru grá, dálitlir pokar fyrir ofan þau og 
nokkuð þykkir hvarmar. Augabrýrnar eru breiðar og öftustu hárin nærri hvít. Nefið er 
stórt, munnurinn nærri því beinn, með svolitlum vikjum á efri vörinni, sem kippast 
upp og niður þegar hún þarf að stilla sig um að hlæja. Annars er munnurinn oftast 
opinn og augun nærri því lokuð og tungan úti á milli tannanna svo sést í hana milli 
varanna. Hárið er skolleitt, ójafnt að aftan, slétt, frekar þykkt. Hún á bágt með að vera í 
friði, voða krakki og hefur meira gaman af að vera með yngri krökkum en jafnöldrum 
sínum. Ég hugsa að það stafi af lönguninni til að vera foringi. Hún er með flatan 
breiðan rass og mjóar kúptar herðar og mjókkar upp eins og þriggja pela flaska.” 
 
Þetta er nöpur lýsing og það tók á að vera jákvæð í þessu andrúmslofti. Ég gekk ekki 
með það í maganum vera foringi og ég vildi ekki endilega vera með yngri krökkum, en 
mér bauðst einfaldlega ekki annað. Ég var komin í fullorðinshlutverkið og reyndi eftir 
bestu getu að gera það sem til var ætlast af mér, hvort sem það var að skila góðu prófi, 
eða vera eins konar aðstoðarhúsmóðir á æskuheimilinu. 
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Leirhöfn & Hraunkot 
 
[Ás er] staðsettur á hæð fyrir ofan þorpið og á milli er tjörn, sem heitir Kotatjörn. Ás er 
nyrsti bærinn ofan við Kópasker. Síðan koma Snartarstaðir, þá Garður, en syðst er 
Brekka og stendur uppi á hól. Þar mun vera huldufólk. Kirkja og skólahús voru síðan 
byggð kringum 1930 í Snartarstaðalandi. Bændurnir Jón á Brekku, Guðmundur í Garði 
og Árni á Bakka voru bræður, en Ingimundur bóndi á Snartarstöðum var bróðursonur 
þeirra. 
 
Inn í hina sterku Brekkuætt, sem ríkti í þessu litla samfélagi, blandaðist síðan 
Hraunkotsætt og þá fyrst og fremst afkomendur Kristjáns Þorgrímssonar bónda á 
höfuðbólinu Leirhöfn. Leirhöfn er syðsti bær á Sléttu og stendur rétt norðan við 
Reistarnúp. 
 
Kristján var fæddur í Hraunkoti árið 1819 og var yngsti bróðir Guðrúnar föðurömmu 
pabba. Hann giftist árið 1843, Halldóru Guðnadóttur, og á næstu 20 árum áttu þau 
hjón 12 börn og þar við bættist eitt framhjátökubarn Kristjáns. Yngsta barnið fæddist 
árið 1865, en þá bjuggu þau í Sveinungavík í Þistilfirði. Það var fimmta jörðin sem þau 
sátu frá því að þau hófu búskap. Halldóra var nú orðin 42 ára og blessunarlega komin 
úr barneign og nú fóru þau að rétta úr kútnum. Þau keyptu Leirhöfn og fluttu þangað 
árið 1874. Halldóra dó fimm árum seinna. Kristján var samt ekki af baki dottinn, krækti 
sér í unga konu og 65 ára hóf hann barneignir á ný. Á næstu tíu árum eignuðust þau 
sex stælta syni. Afkomendur Kristjáns dreifðust um sveitir Norður Þingeyjarsýslu. 
Guðný Guðnadóttir, kona Ingimundar bónda á Snartarstöðum, var sonardóttir 
Kristjáns. Guðni, sonur Guðnýjar, giftist síðan Halldóru Halldórsdóttur - sem einnig 
var sonardóttir Kristjáns. Þau byggðu nýbýlið Hvol í landi Snartarstaða. Guðmundur 
bóndi í Garði og kona hans áttu aðeins eina dóttur; Guðrúnu sem var ljúf kona, en 
dálítið fötluð. 
 
1942-1943 
 
Með þessu rausnarlega boði pabba að kosta mig til stúdentsnáms lauk óvissunni og líf 
mitt komst í fastar skorður. Ákveðið var að ég læsi heima veturinn 1942-43 og færi í 
skólann um haustið, upp í annan bekk, en á undan voru tveir bekkir, undirbúningdeild 
og fyrsti bekkur. Pabbi kenndi mér þýsku, ensku og íslensku, og ég tók þátt í 
fjarkennslu sem var þá í útvarpinu. Ég var nú ráðsettari en áður, en var hætt að halda 
dagbók, svo að atburðir vetrarins eru hvergi skráðir. Aðeins til mynd af tíu 
blómarósum, íklæddum stuttbuxum og bolum, og einum leikfimikennara í miðjunni. 
Fyrir framan hann liggur svartur hundur með hvítan kraga. Fætur þátttakenda eru 
misvel lukkaðar af hálfu skaparans, en kennarinn var mikill sjarmör og varð síðar 
þekktur sem slíkur. 
 
Í byrjun árs 1943 bárust tvenn tíðindi að sunnan. Fyrst að Jórunn systir mín væri ólétt 
og ætlaði að koma heim um sumarið og eiga barnið hjá pabba og mömmu. Það var 
væntanlegt í júní. Tíðindi númer tvö voru þau, að Anna Jónsdóttir var líka ólétt, og 
hafði laumast til Borgardómara í Reykjavík og gefist þar ástvini sínum og barnsföður. 
Hann hét Ólafur Jóhann Sigurðsson og var bláfátækt skáld og kreppukommi. Hann var 
alinn upp í Grafningi og hafði barnungur gefið út tvær bækur; "Við Álftavatn" og "Um 
sumarkvöld". Þær fengu afar lofsamlega dóma. En að Anna skyldi mánuði fyrir 25 ára 
afmælið sitt giftast þessum mjóa eignalausa kommúnista, borgaralegri giftingu, vakti 
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engan fögnuð. Við vorum sjálfstæðisfólk eins og frændur okkar Pétur Halldórsson 
borgarstjóri og Jón Þorláksson forsætisráðherra, og forfeður mömmu höfðu verið 
prestar og biskupar mann fram af manni. Anna bar höfuð og herðar yfir okkur 
systkinin og þetta var mikið áfall. Hún kom með eiginmanninn í heimsókn um 
sumarið. Pabbi tók honum kurteislega. Verr gekk með mömmu og þar gréri aldrei um 
heilt. Þau stóðu stutt við. 
 
Jórunn kom heim og eignaðist dreng 14. júní. Hann var fæddur í aukarúminu á 
kvistinum og við fengum að sjá hann fæðast. Veðrið var fagurt og við systkinin 
ákváðum að ganga á Valþjófsstaðafjall og horfa á miðnætursólina. Þetta var nokkuð 
löng ganga, en á heimleiðinni mættum við manni sem við bjuggumst ekki við að sjá. 
Þetta var Sverrir, maður Jórunnar, sem hafði komið um eftirmiðdaginn. Hann sneri við 
og gekk með okkur heim. Ég var hissa á að hann skyldi vera þarna, þessi 34 ára maður 
sem var að eignast sitt fyrsta barn. Hann gekk hljóður og hugsi við hlið okkar, ofurlítið 
álútur, var nærsýnn og ýtti gleraugunum upp með vísifingrinum, eins og til að geta 
skyggnst betur inn í óræða framtíð. Hve mín framtíð var líka óræð vissi ég ekki á 
þessari stundu, og ekki fyrr en ég fann bréf eftir lát mömmu sem hún hafði geymt í 40 
ár. Það var frá skólastjóra Verslunarskólans og fer hér á eftir. 
 
15 ára, suður með rútu 1943 
 
Ég var nú orðin 15 ára og fór suður með rútu. Pabbi fylgdi mér einn vegspottann frá 
Ási niður á þjóðveginn, og kvaddi mig við rútuna. Ég var að fara að heiman til 
frambúðar, og allt í einu sá ég hann í öðru ljósi en venjulega. Ekki sem pabba sem var 
einskonar stofnun, heldur manninn. (Ekki sem pabba heldur mann). Ég horfði á hann 
og hugsaði: "Mikið voðalega er hann þreyttur". 
 
Ferðin suður tók tvo daga, og það sem ég man af henni, voru áhyggjur mínar af því 
hvort ég væri mjög sveitaleg, því að mér fannst fólkið á Akureyri gjóa augunum á 
fótabúnað minn. Það voru grófir leðurklossar, reimaðir upp fyrir ökla, og þar yfir voru 
brotnir hnausþykkir handprjónaðir ullarsokkar. Það þótti fínt á Kópaskeri, en ég var 
ekki viss um að þetta gengi í Reykjavík. Mér til léttis leit enginn á lappirnar á mér 
þegar þangað kom. (Mér fannst ég vera laus við smásjána). 
 
Mér hafði verið komið fyrir hjá Jórunni, Sverri og nýfæddum Gunnari Ægi í 
Kirkjustræti 8B. Húsið var stórt gamalt timburhús og þau bjuggu á fyrstu hæð. Á 
annarri hæð bjó móðir Sverris, feitlagin gömul kona, ásamt ógiftri dóttur sinni, sem 
annaðist hana. Faðir Sverris hét Magnús og var læknir á Hofsósi. Hann dó ungur, en 
hélt víst áfram að lækna gegnum Einar á Einarsstöðum. Í kjallaranum var efnagerð sem 
Sverrir rak ásamt bræðrum sínum. 
 
Eftir þrengslin í Ási fannst mér íbúð Jórunnar einhvern veginn alltof stór, of hátt til 
lofts og tómlegt. Þau áttu ekki mikið af húsgögnum, en í stofunni hékk stórt málverk af 
Jökulsárgljúfrum, málað af Sveini Þórarinssyni. Þetta var brúðargjöf frá pabba og 
mömmu, en mamma keypti það síðar, þegar Jórunni vantaði peninga, og gaf það enn 
seinna Gunnari Ægi. Ég svaf í stofunni, en inn af henni var hjónaherbergi. Mig minnir 
að eldhúsið hafi verið lítið og jafn kuldalegt og allt hitt. 
 
 
 



 12

Dansæfingar 
 
Mér leið ekki vel heima og sótti mikið út. Fór að fara á dansæfingar í Versló og 
Iðnskólanum, sem voru saklausar samkomur í skólunum, og síðan á Borgina, en þar 
var dansað frá klukkan níu til hálf tólf á kvöldin. Þetta var ódýr skemmtun með góðri 
hljómsveit og stelpur fengu að sitja við lítil kringlótt borð við dansgólfið, með litla kók, 
og dansa við þá sem buðu þeim upp. Sigga var með mér, og þetta var upplifun fyrir 
mig, nýkomna úr sveitinni. Ég var eins og tryppi, barnaleg og full af orku. Ég daðraði, 
vangaði og leyfði strákum að fylgja mér heim, en þar voru mörkin. Þeir voru sætir og 
myndarlegir, og ég var himinlifandi yfir því að þeir skyldu bjóða mér upp. Sjálfs-
traustið var ekki mikið, fremur en venjulega. En ég var líka hrædd við þá, var ekki 
skotin í neinum og eignaðist ekki fastan vin. 
 
Veturinn leið og mamma var búin að ná tökum á framleiðslunni [fyrir norðan, 
væntanlega]. Barnanærfötin seldust vel, og í stað gólfmottanna sem hún hafði ætlað sér 
að vefa, en seldust ekki, óf hún jafa til útsaums. En tök mín á náminu höfðu slaknað. 
Mig vantaði næðið og aðstæðurnar til að einbeita mér að lestrinum. Prófin um vorið 
voru mér því erfið og vélritunarprófið kórónaði alltsaman. Við áttum að vélrita eina 
blaðsíðu, en ég gat ekki lokið við hana. Ég féll saman vegna spennu og hætti. Það var 
ekki tekið gilt sem afsökun, og ég fékk aðra einkunn, og féll niður í B bekk. Binna 
trúlofaða hafði líka slegið slöku við og fallið niður um bekk, en Sigga glansaði með sína 
fyrstu einkunn og gat verið kyrr í A-bekknum. En hún kaus að koma með okkur í B-
bekkinn, en þar gátum við þrjár setið saman. Guðbjörg Oddgeirsdóttir fór til Eyja að 
loknu prófi. Ég hef ekki séð hana síðan. 
 
Anna og Ólafur Jóhann 
 
Ég fékk aukatíma í bókfærslu og ritvél systra minna, Erica, til að æfa mig í vélritun. 
Þessi ritvél, sem þætti all frumstæð núna, entist vel. Þegar ég var búin að nota hana 
fékk rithöfundurinn Ólafur Jóhann hana, og skrifaði á hana öll sín verk. Ég stundaði 
námið vel, studd af Sverri, sem sagði að þeir sem læsu væru aldrei óheppnir á prófum. 
Ég var mikið ein í frímínútunum í skólanum. Kynntist klíkunni lauslega, en hún vafðist 
(ekki) fyrir mér. Þetta var bara eins og á Kópaskeri. Ég var hætt að spá í fötin mín, en 
fékk fyrir hjartað þegar krakkarnir flissuðu að íslenskunni minni. Ég hafði þá verið 
tekin upp að töflu í landafræði og talaði um Alpana og Balkanskagann á klingjandi 
norðlensku. Ég vandi mig af norðlenskunni. 
 
Dag einn var mér sagt að ég ætti að flytja til Önnu og vera þar um veturinn. Anna 
hafði, frá því húsið var keypt, annast það fyrir mömmu og pabba. Íbúðirnar voru 
leigðar, til að standa undir láninu sem hvíldi á húsinu, og Anna sá um það. Systurnar 
höfðu herbergi. Þetta var á stríðstímanum og mikil húsnæðisekla í bænum, því fólk 
streymdi úr sveitunum í atvinnuleit. Lög voru sett að danskri fyrirmynd, sem bönnuðu 
að segja upp leigjendum, nema ríkar ástæður lægju fyrir. Þegar Anna gifti sig, og átti 
von á barni, bauðst henni að fá efstu hæðina í Suðurgötunni. Þetta gekk ekki 
þrautalaust [fyrir sig] því Þórbergur Þórðarson rithöfundur var þar fyrir ásamt frú. 
Anna átti ekki húsið og því ekki sjálfgefið að hún gæti ýtt Þórbergi út. En þá kom í ljós 
að hann átti sjálfur íbúð á Melunum - og varð að fara. Anna flutti inn, ásamt Sigga 
bróður, sem var í Vélskólanum, og fékk minnsta herbergið. Ólafur Jóhann ákvað að 
fara í námsdvöl í Bandaríkjunum og þá fékk ég stofuna. 
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Jón Ólafsson fæddist 17. nóvember [1943]. Anna hélt áfram að vinna úti. Hún fékk ljúfa 
og yndislega fullorðna konu til að hugsa um heimilið á daginn. Sú var einstæð móðir 
og bjó með dóttur sinni. Og líf mitt fylltist friði og ró. Engin upphlaup, engar skammir, 
engin spenna. Ég var róleg heima og hafði félagsskap af Sigga og vinum hans tveimur 
sem komu á hverju kvöldi til að lesa. Þeir voru mjög ólíkir. Grétar var yngri, varð 
seinna tæknifræðingur og áhugaljósmyndari. Engilbert var mun eldri, gáfaður 
sveitamaður að austan, og átti einhver ósköp af systkinum. Hann  lærði útskurð og 
endaði ógiftur í Ameríku þar sem hann skar út byssusköft fyrir kúreka.  
 
Við sendum pakka með jólagjöfum norður um jólin. Þar voru bara Árni og Sveinn eftir 
af okkur systkinunm. Ég keypti jólagjafir, sem ég man ekki hverjar voru, nema gjöf til 
pabba, sem var jólasveinn með skegg og einhver vísa. En Sigga gaf ég kristilega bók 
sem hafði fengið góða dóma. 
 
Frétti af láti pabba 1944 
 
Jólin í Suðurgötu [1943] voru róleg og hefðbundin hjá okkur systkinunum. En eftir 
áramótin bárust fréttir frá Ási. Mamma hafði eldað hangikjötið á gamlárskvöld eins og 
venjulega, en þegar setjast átti að borðum gat pabbi ekki komið. Hann var fárveikur. Í 
Ási var þá ljósmóðir sem var nýkomin í héraðið. Hún hét Guðrún og giftist síðar í 
Brekku. Löngu seinna, þá gömul kona, sagði hún mér frá því sem skeði á þessum 
dimmu dögum. Þegar hún var að leita sér að vinnu bauðst henni starf á Kópaskeri, og 
var ráðlagt að taka því, vegna þess að pabbi væri frábær fæðingarlæknir sem gæti 
kennt henni margt. Hún fékk að búa í Ási. Hún kom ásamt mömmu frá Reykjavík í 
nóvember árið 1943 á skipi til Kópaskers. Sveinn bróðir var með, en hann hafði þá 
verið fyrir sunnan í botnlangauppskurði. Mamma og Sveinn voru bæði veik af flensu á 
leiðinni. Pabbi setti heimilið í sóttkví til að flensan breiddist ekki út. 
 
 Þá skeði það að maður kom austan úr Þistilfirði og gisti á Hvoli, sem var næsti bær við 
Ás. Hann smitaði hjónin þar, Guðna og Halldóru, sem fárveiktust bæði. Pabbi og 
mamma voru yfir þeim, en Halldóra dó um jólaleytið. Við kistulagninguna, sem fór 
fram í óupphitaðri kirkjunni, varð pabba svo kalt að hann ofkældist og fékk heiftarlega 
flensu. Þórður Oddsson læknir var sóttur frá Þórshöfn í mjög slæmu veðri. 
Ingimundur á Brekku og Þorgrímur frændi á Presthólum fóru á móti honum, en hann 
þurfti að ganga yfir heiðina. Þórður var ungur maður, en þegar þeir hittust, var svo af 
honum dregið, að þeir þurftu að ganga undir honum til byggða. Pabbi hresstist, en sló 
niður aftur. Þá tók Þórður honum blóð, gegn vilja hans. Guðrún fór upp til hans á eftir 
og pabbi sagði við hana að hann hafi aldrei vitað til að svona veikum manni væri tekið 
blóð. Þórður sagði að hann þyrfti að vera undir spítalaaga. Síðan dró af pabba og hann 
lognaðist útaf [10. jan. 1944]. Þá hafði hann verið veikur í tíu daga.  
 
Ég fékk fréttirnar þegar ég kom heim úr skólanum þann 10. janúar. Að pabbi minn var 
dáinn. En ég fann ekkert. Ég skildi það ekki, hélt að þegar maður fengi slíkar fréttir 
kæmi gráturinn af sjálfu sér, en ég gat ekki grátið. Ég var frosin, tilfinningalaus og tóm. 
Ég leitaði að honum í huganum, kallaði fram minningar. Eins og þegar ég sneri baki í 
hann og mömmu og þrýsti mér upp að hörðum rúmstokknum í mjóa hjónarúminu, þar 
sem ég svaf fram á tólfta aldursár. Hlustaði á hvernig hún æpti á hann í kvöl sinni á 
þessu kalda skeri, sem var svo langt frá hennar fólki. Þögn hans sagði mér ekkert. Ég 
vissi ekki hver hann var og hvers vegna var æpt. Ég fór að leita að honum. Átti bréf í 
koffortinu mínu, sem  hann hafði skrifað eftir jólin, til að þakka fyrir jólagjöfina. Hann 
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sagðist þar hafa sagt Önnu að kaupa handa mér skauta, frá sér. Þetta var fyrsta 
áþreifanlega gjöfin, sem hann var að gefa mér. Og ég grét.  
 
Við fráfall pabba stóð mamma skyndilega ein uppi með fjóra unglinga, sem ekki höfðu 
lokið skólagöngu. Siggi var 19 ára og átti eftir tveggja ára nám í Vélskólanum, og ég 
var 17 og átti eftir önnur tvö ár í Versló. Árni fermdist um vorið og Sveinn var tólf ára. 
Hreppurinn átti læknishúsið og það þurfti að losa sem fyrst til að rýma fyrir nýjum 
lækni. Lán okkar var að búið var að kaupa Suðurgötu 15, því að leiguhúsnæði var alls 
ekki að fá í Reykjavík á þessum árum. Og eins og áður, þegar Anna fékk efstu hæðina, 
þurfti nú að koma út leigjendum á fyrstu hæð. Mamma var 48 ára og átti ekki rétt á 
lífeyri, þar sem almannatryggingar og lífeyrissjóðir voru ekki komnir til sögunnar. 
Alþingi úthlutaði reyndar einhverjum smáupphæðum til ekkna embættismanna 
samkvæmt fjárlögum. Þeirra beið annars atvinnuleysi eða þvottar og skúringar hjá 
öðrum. Þetta var ekki stíll móður minnar. Hún var óslitin líkamlega og firnasterk 
andlega og það átti eftir að koma sér vel. 
 
Sveinn lærbrotnar á Kópaskeri í febrúar 1944 
 
Í febrúar, mánuði eftir jarðarförina, lærbrotnaði Sveinn, þegar hann var að renna sér á 
sleða ásamt fleiri krökkum. Aftur var Þórður Oddsson kallaður frá Þórshöfn og hann 
bjó um brotið. Mömmu leist ekki á handverkið og ákvað að fara með drenginn til 
Reykjavíkur. Eina færa leiðin var að fara með skipi. Smíðaður var kassi utan um Svein 
og síðan hröktust mæðginin í hörðum vetrarveðrum á mótorbáti, og síðar skipi, suður. 
Hann var lagður inn á Landakot þar sem fyrri viðgerð var brotin  upp og lagfærð. 
Strekkja þurfti fótinn, en Sveinn náði sér alveg að lokum. Mamma ætlaði strax aftur 
norður, enda beið þar mikið verk. Hún fékk far með skipi sem sigldi austur um land, 
því að ís var fyrir öllu vesturlandi. Það komst ekki lengra en í Þistilfjörð og varð að 
snúa aftur við til Reykjavíkur. Hún þurfti að bíða þar og fékk loks skipsferð til 
Húsavíkur. Fór ríðandi þaðan yfir Reykjaheiði til Kópaskers. Í Ási biðu Árni, Guðrún 
ljósmóðir og Lóa frá Siglufirði. Þau vildu vera til gagns og minnka ómegðina. Gerðu 
það með því að losa mömmu við Gulbrand kött. Hann var svæfður með klóróformi og 
síðan brenndur.  
 
Ég fylgdist ekki mikið með því sem gerðist fyrir norðan á þessum mánuðum. Mitt starf 
var að skila góðu prófi. Upplestrarfríið hófst í apríl, en Verslunarskólanum er slitið 30. 
apríl ár hvert. Ég las af kappi eins og venjulega fyrir próf og fór þess á milli í 
gönguferðir með nýju vinkonunum. Það var sól, páskarnir komu inn í og við fórum í  
sumarbústað Jórunnar og Sverris. Teygðum þar álkurnar upp á móti sólinni dúðaðar 
teppum. 
 
Að loknum prófum tók ég rútuna norður. Ég hafði fengið fyrstu einkunn.  
 
Ás kvaddur sumarið 1944 
 
Ferðin norður [eftir lát pabba] tók tvo daga eins og venjulega, en mér fannst hún ennþá 
lengri [en vanalega]. Það stafaði ekki af tilhlökkun eða þrá eftir Kópaskeri, heldur 
ófærðinni, sem jókst eftir því sem norðar dró og kuldanum, sem fór vaxandi. Tveir 
ógnarlangir Norðurárdalir, annar fyrir sunnan og hinn fyrir norðan, virtust endalausir, 
torfbæirnir í Skagafirði, sem skáru sig úr, voru enn hrörlegri en venjulega, og vegurinn 
var nánast ófær. Loks komst ég heim - og fann hvað allt hafði breyst. Heimilið var 
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annað og ég hafði þar ekki lengur hlutverk. Umhverfið var líka annað, ég var allt í einu 
orðin merkispersóna, skólagengin og búandi á merkisheimili, sem hafði losnað við 
þann stimpil að vera öðruvísi og verri en hin. Svo miklu hafði dauði föður míns 
áorkað. Þessum fimm ekki-framsóknar-mönnum í héraðinu hafði fækkað um einn og 
konur söknuðu vinar í stað, við barnsburð, og gáfu fjölskyldunni silfurlauf á svörtum 
grunni til minningar um hann. 
 
Mamma hafði ekki setið auðum höndum. Hún hafði farið í gegnum það sem hún 
kallaði „að velta vöngum“, og gert áætlanir um framtíðina. Hún vissi hverjar hennar 
sterku hliðar voru, en það var handlagnin, verkvitið og stjórnsemin. Nú þurfti meira til 
en að baldýra, og hún ákvað að láta prjóna barnanærföt og vefa mottur til að selja. 
Síðan þurfti að losa gamla heimilið og koma sér upp nýju. Eins og áður hefur komið 
fram, var ekki hlaupið að því að losa sig við leigjendur í Suðurgötu 15. Á fyrstu 
hæðinni bjó fílefldur pípulagningarmaður sem hét Haraldur, og dönsk kona hans, sem 
rak vinsæla efnalaug. Dóttir þeirra var Auður Haralds, sem seinna varð vinkona mín. 
Hjónunum var sagt upp, en neituðu að fara. Þegar upp komst að þau áttu sjálf íbúð, 
sem þau leigðu á hærra verði en þau þurftu að borga, var þeim hótað útburði og fóru. 
 
Næst var að losna við Ás. Pabbi vissi að mamma hafði fjármálavit og lét hana fylgjast 
með öllu slíku. Þetta auðveldaði henni að gera upp við kaupfélagið, sem annaðist 
fjármál fyrir allt og alla í héraðinu í gegnum innskrift. Peningar sáust ekki á þessum 
slóðum. Kaupfélagsmenn reyndust henni vel. Hún seldi allt, apótekið, læknisáhöldin, 
túnið, kýrnar og vindrellu sem þau höfðu keypt til að hafa rafmagn til ljósa. Svo var 
haldið uppboð á stéttinni fyrir framan húsið. Ég var þar og fannst það óþægilegt. 
Bændurnir komu, hálf vandræðalegir, og buðu í dótið, hjónarúmið og fleiri rúm, 
dívana og allskyns tól og tæki, þangað til ekkert var eftir nema það sem hún tók með. 
Það var prjónavélin, vefstóllinn, borðstofuhúsgögnin, körfustólarnir, spegillinn, súlan, 
krummaborðið o.fl. Þessu var hlaðið á vörubíla Bakkabræðra og ekið suður. Þá var 
komið fram í júlí.  
 
Mér var ljóst hve staða mömmu, allt frá andláti pabba, hafði verið hrikaleg og var það 
enn. En hún lét engan bilbug á sér finna. Nú stjórnaði hún ein og gerði það með sömu 
ágætum og faðir hennar hrepppstjórinn og hákarlaformaðurinn Sveinn í Felli. Hún 
stýrði skútunni léttilega í stormi og ólgusjó - og naut þess. Og framundan voru bestu ár 
ævi hennar. En ég var ekki skipstjóri, heldur í besta falli háseti, sem vaskaði upp. 
Andrúmsloftið á heimilinu var órólegt og titraði af spennu sem ég átti erfitt með að 
þola. Og gelgjan helltist yfir mig. Mamma gerði miklar siðferðiskröfur til mín, en var 
alveg steinblind á stöðuna. Félagsskapur minn í Ási hafði verið hrekkjóttir strákar og 
falleraðar vinnukonur frá Siglufirði - og nú bættist við þetta fyrirbæri Guðbjörg frá 
Vestmannaeyjum. Hún var ári eldri en ég, bráðvel gefin, en ók sér eins og 
súludansmey í návist karlmanna. Hún var í þeirra augum auðveld hjásvæfa. Ég fékk 
ekki þann stimpil, en hún var slæmur félagsskapur. 
 
Kötturinn dauður og Kópasker að baki 
 
Eftir stóð gamli, en nýviðgerði læknisbústaðurinn Ás, auður og tómur, því enginn 
fékkst læknirinn. Þá var byggður nýr læknisbústaður á Kópaskeri árið 1946, ásamt 
heilsugæslustöð, en það dugði ekki til. Á árunum 1944 til 1969 komu og fóru 21 læknir, 
settir eða skipaðir, en þjónustulaust var svo árum skipti. Á árinu 1970 tók 
læknamiðstöðin á Húsavík við heilsugæslu í héraðinu, með einum viðtalsdegi á 
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Kópaskeri hálfsmánaðarlega, og seinna í hverri viku. Þá var hjúkrunarkona, búsett í 
nýja læknisbústaðnum, til þjónustu fyrir héraðsbúa. Þetta ástand lagaðist ekki fyrr en 
Sigurður, sonur Diddu fermingarsystur minnar, sem gifst hafði Halldóri Sigurðssyni á 
Valþjófsstöðum, gerðist læknir í héraðinu og er þar enn. 
 
Kötturinn var dauður, kýrnar voru seldar, fólkið, sem búið hafði í Ási dreifðist, og 
mamma fór ein suður. Lóa vinnukona lauk vistinni í maí og fór til Siglufjarðar. 
Guðrúnu ljósmóður vantaði samastað, og mamma sem var fræg fyrir að gifta 
stúlkurnar sínar álitlegum bændasonum, kom henni fyrir á Brekku. Þar var fyrir 
fjallmyndarlegur piparsveinn sem hún giftist síðar. 
 
Árni fór í vegavinnu á Sléttunni. Sveinn kom norður í maí með stíft hné eftir að hafa 
verið í gifsi í margar vikur. Hann fór til frændfólksins í Garði. Siggi var á sjónum sem 
kyndari og ég fór í kaupavinnu. 
 
Kaupakona á Grímsstöðum á Mýrum – líklega sumarið 1944 
 
Besta vinkona systranna hét Áslaug Oddsdóttir. Hún vann með þeim í Sjóvá. Hún bjó 
hjá fráskilinni móður sinni og tveimur systrum. Þær pipruðu allar og héldu fast saman 
til æviloka. Móðirin var frá Grímsstöðum á Mýrum, sem verið hafði stórbýli, en nú 
vantaði þar kaupakonu. 
 
Ég var sótt í Borgarnes og keyrð í gegnum hlýlegan og kjarri vaxinn Borgarfjörðinn 
upp að Grímsstaðarmúla. Þar stóð reisulegt steinhús, kjallari, tvær hæðir og ris. Í ljós 
kom að í húsinu bjuggu í raun þrjár fjölskyldur. Húsbóndinn Hallgrímur Nielsson var 
háaldraður og hafði verið mikill höfðingi og ættstór. Hann bjó ásamt Sigríði konu sinni 
og Ingibjörgu systur hennar í risinu, en þær voru ennþá eldri en hann. Ég sá sjaldan 
þetta fólk, nema þegar gestir komu, en þá komu þau niður í stássstofuna með rauðu 
plussmublunum og orgelinu, sem var á fyrstu hæð, við hliðina á eldhúsinu. Hann var 
músíkalskur og spilaði á orgelið. Á annarri hæðinni sváfu tveir ógiftir synir þeirra, sem 
mér fannst gamlir, Tómas og Axel. Mér leist ekki á Tómas, sem í raun stjórnaði búinu, 
en fannst Axel góðlegur og sætur. Ég hafði lítið herbergi á þessari hæð, en í öðru litlu 
herbergi bjó heil fjölskylda, ráðskonan Halldóra, einstæð, lítil og snaggaraleg, með 
börnin sín þrjú. Þetta herbergi ilmaði af hreinlæti.  
 
Í kjallaranum, sem var í raun jarðhæð, bjó fimm manna fjölskylda. Það voru Hans 
Meyvantsson, sem var fatlaður með staurfót, og tók mikið í nefið. Lára, kona hans, sem 
var mjó og lítil fyrir sér, og börnin þeirra þrjú. Lára var alin upp á Grímsstöðum og þau 
unnu við búið. 
 
Í  túnfætinum var sumarbústaður sem Sigríður, dóttir hjónanna, átti ásamt manni 
sínum, en hann var skólastjóri í Handíðaskólanum og hét Lúðvík Guðmundsson. Þau 
héldu þarna til um sumarið ásamt börnum sínum. 
 
Mikill gestagangur var á báðum  heimilunum. Fjölskyldan var stór og börn Hallgríms 
og Sigríðar komu oft, einnig barnabörn. Þau voru misjafnlega af guði gerð, eins og 
gengur. Fyrir utan Tómas og Axel voru tveir synir, Helgi sem var mjög vel heppnaður 
og eignaðist tvo stjörnusyni, Hallgrím tónskáld og Sigurð sem lengi var forstjóri 
Flugleiða, og Níels sem var geðveikur, en góður karl. Systir [Hallgríms] var gift í 
Borgarnesi og var líka geðveik, en best man ég eftir dóttur hennar, sem kom og dvaldi í 
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nokkra daga. Hún var kölluð Bebí, há og einhvern veginn luraleg. Henni leið ekki vel, 
sat gjarna inni í herberginu mínu með andlitið yfir heitu vatni í vaskafati til að hreinsa 
upp bólurnar. En örlög hennar urðu þau að hún ól, löngu seinna, Tómasi móðurbróður 
sínum son, sem var ekki feðraður - og skírður Guðni. Hann erfði síðan Grímsstaði 
þegar flest af þessu fólki var komið undir græna torfu. 
 
Í þessu fjölbreytta mannlífi, sem gisti Grímsstaði þetta sumar, var aðeins ein sól, sem 
allt snerist um. Það var Halldóra ráðskona. Hún ríkti í eldhúsinu yfir stóru 
kolaeldavélinni og stóra borðinu sem var hrokað af mat allan daginn. Hún fór fyrst á 
fætur og seinast að sofa. Hún sá um að allt væri í jafnvægi, húshaldið virtist ganga af 
sjálfu sér á einhvern undarlegan hátt. Og börnin hennar þrifust. Líka daginn sem 
eiginmaðurinn fyrrverandi kom í heimsókn á stóru drossíunni sinni. Hann átti 
hljóðfæraverslun fyrir sunnan og stóð stutt við. 
 
Ég hélt að ég ætti að hjálpa til við heyskapinn, en það varð ekki. Ég var mest við 
inniverkin. Okkur Halldóru kom vel saman. Næst á eftir henni var Axel mitt uppáhald. 
Hann hefur sennilega verið um fertugt, hlýr og móeygur. Og hann hafði sama smekk 
og ég. Hann dróst að litla herberginu hennar Halldóru og barnanna, og ég vonaði að 
þau næðu saman. En það varð ekki. Um haustið kom í ljós að hann átti kornunga 
kærustu, dóttur vinar hans. Þau giftust og hann varð fjörgamall. Halldóra fór suður og 
fluttist í bragga á Skólavörðuholti. Ég fór um veturinn að heimsækja hana. Bragginn 
var kaldur og fátæklegur, en heimilið hlýlegt eins og herbergið á Grímsstöðum. 
 
Ég fór suður í september. Níels varð mér samskipa frá Borgarnesi. Það var vont í sjóinn 
og ég lá fyrir. Hann sat hjá mér og hélt í hendina á mér. Það streymdi frá honum öryggi 
og hlýja. 
 
Veturinn 1944/1945 - aftur á Suðurgötu 
 
Ég flutti aftur í Suðurgötuna, en í þetta sinn á fyrstu hæðina, þar sem mamma var búin 
að koma sér upp heimili. Það var kominn nýr vetur 1944-45. [Jón lést í janúar 1944]. Í 
stað rólegheitanna hjá Önnu, Sigga og vinunum Grétari og Engilbert, var nú allt á 
fullu. Allsstaðar var fólk og dót sem ég man varla hvar komst fyrir. Prjónavélin og 
garnbirgðirnar, sem mamma tók með sér til að prjóna úr barnanærföt, voru í stærra 
svefnherberginu, og vefstóllinn var komin upp, sennilega í kjallaranum. Árni var 
kominn úr vegavinnunni og búinn að fá vinnu sem nemi í húsgagnasmíði, en hann 
hafði alltaf haft yndi af smíðum. Hann var líka í Iðnskólanum, fékk lúsarkaup og var 
látinn borga heim. Sveinn var kominn heim úr Garði og búinn að ná sér að mestu [í 
fætinum]. Hann fékk vinnu sem sendill hjá Gefjunni og borgaði líka heim. Hann var í 
kvöldskóla. Þurfti að búa sig undir að taka lokaprófið upp úr barnaskóla, sem hann 
hafði ekki getað gert veturinn áður. Prófið tók hann svo um vorið á Kópaskeri. Sveinn 
segir að þeir bræður hafi sofið í herberginu [á Suðurgötu] hjá prjónavélinni. 
 
Stúlka kom með mömmu að norðan til að prjóna og sem vinnukona, og önnur stúlka, 
sem ég hafði aldrei séð, var komin til dvalar um veturinn, gegn greiðslu. Hún hét 
Guðbjörg Oddgeirsdóttir frá Vestmannaeyjum, og var í fjórða bekk Verslunarskólans. 
Ég man ekki hvar þær sváfu, né heldur við mamma, hvað þá nýjasti meðlimurinn í 
fjölskyldunni, Gunnar Ægir Sverrisson, rúmlega ársgamall [1943-2011]. Sverrir hafði 
farið til Bandaríkjanna uppúr áramótum, í doktorsnám. Rætt hafði verið um að Jórunn 
kæmi seinna út og hitti hann þar. Mér var kunnugt um þetta og hafði reyndar verið 
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sagt að þau væru að skilja - og þessi aðskilnaður ætti að vera prófsteinn á hjónabandið, 
hvort það stæðist. Ég trúði þessu ekki, en þarna var sonurinn kominn til mömmu, sem 
hefur sennilega ekki viljað missa Sverri, og unnið þetta til. 
 
Þetta voru margir munnar að metta fyrir konu sem bjó við þrönga stöðu fjárhagslega 
og algera óvissu um framtíðina. Það hefur sennilega verið á þessum tíma sem mamma 
sagðist hafa séð rándýra leðurmöppu, til að hafa á skrifborði, í einhverri búð. Henni 
fannst hún falleg og keypti hana fyrir síðustu krónurnar sem hún átti. Og það bættust 
við óvæntar krónur. Aldrei kom til tals að ég hætti í Verslunarskólanum. Ég fór þangað 
aftur um haustið í sama bekk og fyrr. En María Skagan, sem verið hafði sessunautur 
minn árið áður, var hætt. Hún veiktist illa og var öryrki til æviloka. Hún varð kunn 
fyrir skrif sín og þátttöku í félagslífi. Í stað hennar kom nýr sessunautur. Það var 
strákur á mínu reki. Faðir hans var læknir og landflótta gyðingur frá Þýskalandi og var 
að bíða eftir því að komast til Bandaríkjanna. Sonurinn var langur og krangalegur, og  
varla talandi á íslensku. Hann fór eftir nokkra mánuði. En það kom ekki að sök. Ég 
hafði Siggu og Binnu. 
 
Lambanes sumarið 1945 
 
Sveinn fermdist vorið 1945 og mamma hélt kaffisamsæti heima fyrir fjölskyldu og vini. 
Þar mætti maður sem ég hafði aldrei séð fyrr, en var kynntur sem Valgarður frændi, að 
norðan. Hann var á aldur við mömmu, grannur með þunnt hár og seyrinn svip. Hann 
var með einhvern galla á öðru auganu, sem ég vissi aldrei af hverju stafaði. Valli og 
mamma voru náskyld, móðir hans Sigurlaug, og Jórunn, móðir mömmu, voru systur. 
Þær voru dætur Sæmundar Jónssonar útvegsbónda í Haganesi í Fljótum og konu hans, 
Bjargar Jónsdóttur, af fínu ættinni. Þau voru forrík og söfnuðu jörðum í stað verðbréfa 
sem tíðkast núna. Þau áttu meðal annars tvær jarðir í Fljótum, Lambanes og 
Lambanesreyki. Þær stóðu á sama túni, en á milli var lækur í grasi grónu gili. Systir 
Sæmundar, Guðrún, sem var annáluð glæsikona, varð fyrir því óláni að missa tvo 
eiginmenn í sjóinn, en þriðji maðurinn lifði, og þau bjuggu á Lambanesreykjum. 
Sigurlaug erfði Lambanes og bjó þar með manni sínum, sem Kristján hét, og þau áttu 
fjölda barna. Kristján var enn á lífi, en Sigurlaug dáin fyrir löngu, og öll börnin flutt 
burt, nema tveir bræður, Valgarður, kallaður Valli, sem var ógiftur, og Gunnlaugur, 
sem kallaður var Gulli, en hann bjó með konu sem hét Anna. Og nú hafði mamma 
greinilega haft samband við þessa frændur sína og boðið þeim kaupakonu, og Valli var 
mættur til að skoða gripinn. Samningar tókust og ég fór norður með rútu. 
 
Fljótin eru norðanlega í Skagafirði og ég hafði ekki komið þangað áður. Ég var nú 
komin á æskuslóðir mömmu. Ég keyrði gegnum Sléttuhlíðina, framhjá Felli, og inn í 
Fljótin, sem eru næsta sveit. Þar til vinstri við sjóinn stendur Haganes, bær Sæmundar, 
rétt við lítið þorp, Haganesvík. Svo tók við Miklavatn sem er mikið flæmi. Ekið var 
kringum það, og Lambanes blasti við á vatnsbakkanum norðan við vatnið. Þetta var 
mjög gamalt steinhús, kjallari hæð og ris, með stórum kvisti. Húsið hefur verið 
reisulegt í upphafi, en var nú í niðurníðslu, grátt og ljótt. Engin merki lengur um 
ríkidæmi, ættgöfgi og forna frægð, presta eða biskupa. Sá ljómi sem verið hafði í huga 
mínum yfir skagfirsku ættinni hennar mömmu var fljótur að hverfa. En fólkið sem tók 
á móti mér var hlýtt og gott. Sérstaklega Gulli, sem var einlægur, opinn og hafði 
varðveitt barnið í sjálfum sér. Anna var dæmigerð jarðbundin og traust sveitakona, 
greiðvikin og gestrisin. Þau áttu ekki börn. Kristján, gamli bóndinn, lá í kör í stofunni. 
Hann varð hundrað ára um sumarið. Þau ráku sauðfjárbúskap, en vatnið var 
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gullnáma. Mjótt eiði skildi það frá sjónum og það var fullt af ljúffengum silungi, sem 
var daglega á borðum allt sumarið, og ég fékk aldrei leið á. 
 
Ég var búin að fá æfingu í því að aðlagast nýjum aðstæðum, og það gekk bærilega í 
fyrstu. Eða þangað til að ég uppgötvaði að Valgarður var að reyna við mig. Hann gekk 
um eins og hani á haug og spennti rýra vöðvana til að sýna hvað þeir væru stæltir og 
heillandi. Horfði síðan á mig útundan sér með skjálga auganu til að vita hvort ég væri 
ekki yfir mig hrifin. Ég fylltist skelfingu. Hafði aldrei á mínum 17 árum upplifað perra, 
sem ekki var hægt að hlaupa frá, og kunni ekki að sýna fólki vanþóknun mína. Ég 
reyndi að halda andlitinu og láta sem ég tæki ekki eftir neinu. Hann færði sig þá upp á 
skaftið, og einn morguninn mætti hann við morgunverðarborðið nýrakaður í 
ermalausum bol til að sýna mér hvað hann væri svakalega sexí. Mér varð flökurt og fór 
frá borðinu.  
 
Ég sá að ég varð að gera eitthvað og talaði um þetta við Önnu. Hún vissi hvað fram fór, 
og sagði að þetta væri ekki í fyrsta skipti, og hún stæði með mér. Sagði að þarna í 
sveitinni væri margt skemmtilegt á boðstólum, og að ég þyrfti að fara á böll og kynnast 
ungu fólki. Ég sagðist ekki þora að fara ein á ball, karlinn gæti elt mig. Hún átti ráð við 
því. Fór með mig í heimsókn yfir lækinn til hjónanna, sem bjuggu nú á Lambanes-
reykjum. Þetta var yndislegt fólk, sem átti tvo syni á aldur við mig, Svavar og Snorra. 
Þeim var sagt um hvað málið snerist og tóku að sér að vera verndarenglar mínir, þegar 
ég færi á böll. Og þeir stóðu við það. 
 
(Ég fékk að sofa á kvistinum og var fljót að aðlagast, enda lífsglöð og orðin vön 
breytingum. En nú gerðust óvæntir atburðir. Val[garður] varð að vandamáli. Karlinn 
fékk þá hugmynd, að mér litist meira en lítið vel á sig, og gekk um með hnyklaða rýra 
vöðva til að sýna hvað hann væri stæltur og ómótstæðilegur. Þetta var grátbroslegt, en 
varð algerlega óþolandi. Hann var fyrst í skyrtu, en fór svo að mæta við matborðið á 
morgnana, nýrakaður í ermalausum bol, til að vöðvarnir á handleggjunum sæust sem 
best. Gaut svo á mig augunum, til að athuga hvernig mér yrði við, og mér varð flökurt. 
Gekk frá borðinu og ræddi svo málið við Önnu. Hún sagði að þetta væri ekkert nýtt. 
Ég yrði að humma þetta fram af mér, það yrði bráðum ball í Ketilási, og þar væri alltaf 
mikið fjör. Ég sagðist ekki þora að fara, karlinn myndi elta mig. Hún sagðist hafa ráð 
við því. Fór með mig í heimsókn í Lambanesreyki, en þar bjuggu nú elskuleg hjón, sem 
voru ekkert skyld okkur Val[garði] frænda. Þau áttu tvo syni á aldur við mig, Svavar 
og Snorra, sem buðust til að fylgja mér á ballið og passa mig fyrir karlinum). 
 
Allt sumarið fylgdu þeir mér þegar ég fór á skröllin, sem voru löng, fjörug og 
skemmtileg, eins og tíðkast í Skagafirði. Þau voru haldin í Ketilási, sem stendur  við 
austurenda vatnsins, í göngufæri við Lambanes, og í Haganesvík, en þá fórum við yfir 
vatnið á báti. Þeir komu fram við mig eins og ég væri systir þeirra. Sama gilti um þriðja 
verndarengilinn, sem birtist þegar á böllin kom, en það var Sigurvaldi á Hraunum. 
Svavar og Snorri kunnu ekki að dansa, en Sigurvaldi dansaði við mig öll böllin og var 
frábær dansherra. Það var ekkert á milli okkar, en hann ilmaði eins og nýþveginn 
þvottur, sem hafði verið þurrkaður úti á snúru. 
 
Mér hefur aldrei verið um það gefið að rækta kunningsskap við fólk, sem [ég er] ekki 
viss um að kærði sig um það, og vil ekki vera uppáþrengjandi. Það fór því svo, að eftir 
að hafa ferðast um Fljótin eins og drottningin af Saba, í skjóli þessara yndislegu ungu 
manna, týndi ég þeim þegar heim kom. En gleymdi þeim ekki. Þeir losuðu mig við 
perrann og gáfu mér sólríkt sumar. En Ísland er lítið. Fjórum árum seinna kynnti 



 20

Guðbjörg, frænka mín frá Garði, systir Starra, fjölskyldunni fyrir tilvonandi eiginmanni 
sínum. Það var Sigurvaldi Guðmundsson frá Hraunum í Fljótum. 
 
Þótt helgarnar væru spennandi, voru merkilegri hlutir að ske daglega. Þarna birtist 
jeppi, gulbrúnn á lit, sem bar með sér framandi andrúmsloft - eins og London, París og 
Róm væru mætt þarna í sveitin[a]. Því að í jeppanum voru flugmenn sem höfðu 
aðsetur í litlum timburkofa sem hróflað hafði verið upp á bakka Miklavatns, í landi 
Lambaness, en á vatninu var lítil sjóflugvél. Þeir komu til að ná í mjólk og fá veitingar 
og samveru, því að skúrinn var ekki beint heimilislegur. Þarna var verið að stíga fyrstu 
skrefin í starfrækslu félags, sem reyndist glæsileg útrás á alþjóðamælikvarða, og 
stendur fyrir sínu enn þann dag í dag. Það voru Loftleiðir, þá rúmlega ársgamlar, 
stofnaðar í mars árið 1944. 
 
(Félagarnir keyptu litla sjóflugvél og sömdu við eigendur Lambaness um að fá að 
byggja kofa í landareign þess og nota eign[arhluta] þess í vatninu. Kofinn reis og 
flugmennirnir höfðu þar aðsetur á milli túra. Þeir höfðu líka komið sér upp station 
jeppa, gulbrúnum á lit, og komu daglega í Lambanes til að fá mjólk og silung, en ekki 
síst kaffi og spjall, því að kofinn var ekki beint heimilislegur). 
 
Stofnendurnir hétu Kristinn Ólsen, fremur lítill maður vexti, en þéttur á velli og þéttur 
í lund, og Alfreð Elíasson, fíngerður og sparifatalegur maður, enda varð hann seinna 
forstjóri félagsins. Þeir voru gerólíkir, höfðu lært flug í Bandaríkjunum, og stofnuðu 
félag þegar heim kom, í samkeppni við Flugfélag Íslands, sem þar var fyrir. Efnin voru 
ekki mikil og þeir sömdu við ríkið um að taka að sér síldarleit úr lofti, um sumarið, og 
vísa bátunum á torfurnar. Síldin var geysiverðmæt útflutningsvara. Hún var söltuð á 
sumrin á Siglufirði og Raufarhöfn, en þar ríkti gullgrafara andrúmsloft meðan á þessu 
stóð. Flugmennirnir voru skemmtilegur félagsskapur og góðir við okkur sveitafólkið 
sem var heilluð af þessari tækni - sem var ný og spennandi í veröld boddíbíla sem voru 
þá aðalfarartækin. Ég kynntist þeim ekki mikið, en man að þarna voru fjórir bræður, 
allir Olsen-ar, þ.e. Kristinn, Gerhard, Óli og Alfred. Mér fannst Gerhard sætastur, þó að 
hann vantaði tönn í efri góm. En hann var sá eini sem var giftur. 
 
Það var gestkvæmt á Lambanesi þetta sumar. Fyrir utan skyldfólkið, sem margt bjó á 
Siglufirði og leit inn, voru þar fastagestir. 
 
(Kristinn Olsen, bræður hans Gerhard og Óli, Dagfinnur, og allir hinir, komu akandi á 
rjómalitum stationjeppa. Þeir voru spennandi og puntuðu upp á sveitalífið, sem annars 
snerist að mestu um hross og söng. Þeir báru með sér framandi alþjóðlegan gust eins 
og London, París, Róm væru komnar inn á hlað á gamla góða Lambanesi, sem hafði 
gerst vagga vellukkaðrar útrásar. Húsmóðirin, hin stillta jarðbundna Anna, setti meira 
að segja upp varalit og fína frúin frá Siglufirði, sem var í sumarbústað í grenndinni, fór 
að koma í heimsókn. Ég var ekki skotin í neinum, nema Gerhard, sem var kallaður 
Genni, en hann var auðvitað sá eini sem var giftur, og því ósnertanlegur). 
 
Kristján gamli varð 100 ár þann 9. ágúst og lét ekki deigan síga. Afkomendurnir komu í 
heimsókn, og það var tekin mynd af hópnum, með afmælisbarnið í miðjunni. Hann var 
skeggjaður og hinn reffilegasti. Síðan var tekin mynd af tveimur laukum ættarinnar, að 
drekka brennivín af stút, svona til að sýna hvað þeir væru kúl, og svo af Sveinka 
lagsmanni, sem vakti mikla athygli, en hann var umrenningur sem gekk á milli bæja og 
var notaður sem sýningargripur, þar sem stétt hans var svo til útdauð. 
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Aftur á Suðurgötu 
 
Þetta hafði verið gott og ljúft sumar, og ég fór suður um haustið í skólann. Meiri ró var 
nú yfir heimilislífinu í Suðurgötu. Mamma var farin að rokgræða á því að selja 
prjónlesið, en vefnaðurinn bar sig ekki. Hún flutti prjónastofuna niður í kjallarann og 
réði stúlkur að norðan sem einnig sáu um húsverkin. Það var líka ró í skólanum. Við 
vinkonurnar sátum saman við þriggja manna borð - og við Sigga vorum saman öllum 
stundum, gengum Laugaveginn fram og til baka og töluðum um stráka. Námið gekk 
vel og ég útskrifaðist með fyrstu einkunn um vorið.   
 
Framtíðarstarf á skrifstofu ríkisspítalanna 
 
Útskriftardagurinn var 30. apríl 1946 [eða 1945 sbr. neðan], og næst lá fyrir að finna 
starf til frambúðar. Samkvæmt venju fór bekkurinn fyrst í ferðalag. Hnattferðir voru 
ekki á boðstólum á þessum tíma, en það þótti fínt að fara með rútu til Stykkishólms. 
Við Sigga fórum án Binnu trúlofuðu, og gistum hjá vinafólki foreldra Siggu. Síðan var 
labbað um Stykkishólm. Farið á báti út í einhverjar eyjar, í kulda og hrolli, og teknar 
myndir af mannskapnum skælbrosandi í nepjunni.   
 
Vilhjálmur skólastjóri var í sambandi við vinnuveitendur og útvegaði atvinnu. Hann 
valdi vinnu fyrir mig í heilbrigðisgeiranum, á skrifstofu ríkisspítalanna. Þessi skrifstofa 
hafði mikið á sinni könnu. Það voru Landspítalinn, Kleppsspítalinn ásamt búi, 
Vífilsstaðaspítali með búi, og Kópavogshælið. Á tímabili var einnig upptökuheimili 
fyrir börn. 
 
Vilhjálmur Þ. Gíslason skólastjóri og síðar útvarpsstjóri var giftur náfrænku pabba. 
Hún var prestsdóttir af Skútustaðaætt, en dóttir þeirra er Auður Eir, sem var fyrsti 
kvenprestur á Íslandi. Eins og fram kemur í bréfinu var umhyggja systra minna fyrir 
litlu systur engin, enda var búið að sjá um þeirra skólavist í þessum dýra einkaskóla. 
Án þess að ég vissi, var málið því í uppnámi, þegar komið var fram í júlí, og 
skólavistin átti senn að hefjast. Þegar pabbi gerir sér þetta ljóst, beitir hann öllu sínu 
harðfylgi til að koma mér inn. Vilhjálmur var í vanda og vefur málinu mörgum sinnum 
um höfuð sér, áður en góðmennska hans sigrar. Hann hefur kannski fundið til með 
þessum vini sínum, sem sat af þrjósku, á þessum guðsvolaða stað Kópaskeri, norður í 
rassgati, og yngstu dótturinni, sem var lokuð þarna inni eins og hver önnur 
Öskubuska. 
 
[Jódís var í Versló 1943-1946, ef rétt er skrifað. Jón lifði þegar hún hóf nám 1943. Ef 
skólagangan var tveir vetur, er útskriftardagurinn 30. apríl 1945, en ekki 1946, og 
annað í samræmi við það. Mögulegt er þó að 1943-1946 gildi, og að fyrsta veturinn hafi 
Jódís aðeins tekið e.k. inntökupróf] 
 
Skrifstofan var í Fiskifélagshúsinu, neðst við Ingólfsstræti. Ég mætti full eftirvæntingar 
fyrsta daginn, á tilteknum tíma, og gekk inn á neðstu hæð, sem lyktaði af fiskimjöli. Til 
hægri var opið herbergi og þar var lítill maður niðursokkinn við að sýsla með 
tilraunaglös. Innar var verið að kenna hópi af mönnum, sem voru á misjöfnum aldri, 
og misjafnlega gáfulegir á svip. Þeir voru að læra að verða mótoristar. Ég gekk síðan 
upp stiga, og beint á móti stiganum blasti við sköllóttur maður, sitjandi við skrifborð. 
Þetta var skrifstofustjóri Fiskifélagsins að fylgjast með mannaferðum. 
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Eftir næsta stiga var ég komin á leiðarenda og hengdi kápuna mína upp í anddyrinu. 
Mér brá þegar ég sá þar köflótta kápu, sem ég þekkti vel úr skólanum. Hún tilheyrði 
einni aðalklíkukerlingunni úr skólanum. Hún var gáfuð, hnyttin og illkvittin, sem ég 
átti bágt með að þola. En maður labbar ekki út úr góði starfi svo ég setti upp 
sparibrosið og gekk inn. Frekar hátt afgreiðsluborð var fyrir innan dyrnar, og það 
fyrsta sem ég sá, var grönn kona sem kom æðandi á móti mér, og baðaði út öllum 
öngum, í fumi og fáti. Sagði mjóum rómi, sem var kitlandi blanda af spennu og hlátri, 
að það væri gott að ég væri komin, hún væri með langan lista af erindum sem ég ætti 
að gegna í bænum. Þetta voru fyrstu kynni mín af gjaldkeranum, Hildigunni 
Hjálmarsdóttur, sem við kölluðum Hildó, og er mikill og ólýsanlegur persónuleiki, og 
líka fyrstu kynni mín af þessum glaðværa vinnustað, þar sem ég dvaldi næstu þrjú 
árin. 
 
Á skrifstofunni störfuðu tíu manns. Forstjórinn hét Guðmundur Gestsson, og hafði 
áður verið ráðsmaður á Landspítalanum, og sagðist þá hafa unnið allt þetta starf einn. 
Mér hefur stundum dottið þessi fullyrðing hans í hug, þegar ég hugsa um hvílíkt bákn 
þessi skrifstofa er orðin nú. En ég hef ekki samanburð.  
 
Starfið í þessari stofnun snerist um að annast rekstur spítalanna, sem voru annars 
sjálfstæðar rekstrareiningar. Málið snerist um tekjur og gjöld. Tekjurnar voru daggjöld 
sjúklinganna, sem greidd voru af ríki og borg þegar um var að ræða geðsjúklinga, 
berklasjúklinga og holdsveika á Kleppi, Vífilsstöðum og Kópavogshæli, en daggjöld á 
Landspítala kr. 20 á dag voru greidd af sjúkrasamlögum fyrir þá sem skuldlausir voru 
þar. Annars þurfti fólk að borga sjálft, sem veittist mörgum erfitt, en þá var hægt að 
leita til Minningarsjóðs Landspítalans til að fá styrk. Læknar sóttu um vist [fyrir 
sjúklinga sína] á spítulunum og þegar meðferð var lokið skrifuðu yfirlæknar deildanna 
spjald með upplýsingum um sjúkdómsgreiningu og meðferð sem gilti sem einskonar 
reikningur til þeirra sem greiddu. Þessi spjöld voru vélrituð hjá skrifstofunni. Rithönd 
læknanna var oft ekki læsileg og við sem unnum við þetta höfðum íslensk-latneska 
orðbók okkur til halds og trausts. Skemmtilegast var að vélrita spjöldin frá 
kynsjúkdómadeildinni, þar sem fram kom hvaða kvennabósar bæjarins höfðu lent illa í 
því, og oft lentu þeir líka í vanskilum við spítalann. 
 
Stærsti gjaldaliðurinn var launagreiðslur. Mikil vinna var við að reikna út laun 
starfsfólks spítalanna og annarra stofnana sem voru í tengslum við þá. Tvær fullorðnar 
konur unnu þá í bókhaldinu. Önnur var Valgerður, sem var ógift, og komin af 
virðulegri og stöndugri kaupmannsfjölskyldu í byggingarbransanum. Hún var góð og 
klár kona, og ég minntist hennar oft vegna þess að hún gaf mér firnagóðan ostaskera í 
skilnaðargjöf. Hin hét Þórdís, var ljúf, og hafði verið tæp á geði. En hún sló í gegn 
þegar tölvutæknin kom til sögunnar, löngu seinna, og enginn komst með tærnar þar 
sem hún hafði hælana á því sviði. Þessar konur sáu um launin og Hildó boðaði síðan til 
kærkominnar aukavinnu um mánaðarmótin, og við stelpurnar sátum fram á nótt og 
töldum peninga í umslög, sem merkt voru móttakendum með nafni og upphæð. 
Daginn eftir tókum við síðan leigubíl og keyrðum á vinnustaðina, þar sem fólkið fékk 
sín umslög og kvittaði fyrir. Annar rekstrarkostnaður var líka greiddur fyrir þessar 
stofnanir, en ekki fyrr en sérstakur starfsmaður hafði farið yfir reikningana til að 
athuga hvort þeir væru réttir, og enginn væri að reyna að snuða okkur. Þessi 
starfsmaður var Erna Guðmundsdóttir frænka mín og Oddgeirs úr Skagafirðinum, 
komin út af Guðrúnu á Lambanesreykjum og þriðja manninum hennar, sem lifði en 
hinir tveir drukknuðu. 
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Aðrir sem unnu á skrifstofunni v[oru] Þóra, ljóshærð og brosmild, og Hanna sem átti 
köflóttu kápuna. Einnig Georg, sem var raunar gjaldkerinn, en vann sem 
aðstoðarforstjóri. Guðmundur, forstjórinn, átti við geðræna erfiðleika að stríða og 
endaði líf sitt þannig að hann skaut konuna sína og sig á eftir. Hann var afi Egils 
Helgasonar. 
 
Ég fékk 900 krónur í kaup á mánuði, sem var naumt skammtað byrjunarkaup 
kvenkyns ríkisstarfsmanna, og borgaði 300 krónur heim. En mér blöskraði ekki öll 
þessi fjárútlát. Prjónastofan malaði gull á þessum tíma þegar allt innflutt var skammtað 
vegna skorts á gjaldeyri. Mamma lifði nú lífinu, gekk í Húsmæðrafélagið, 
Sálarrannsóknarfélagið og Slysavarnarfélagið. Hún spilaði bridge vikulega við 
vinkonur sínar í Baldursbrá, Kristínu og Ingibjörgu Eyfells, og Karenu Agnete 
Þórarinsson. Hún fór í dagsferð til Þingvalla með frænda sínum frá Höfða í Skagafirði 
og nágrannakonunni Gógó Hjaltested, og kom heim ölvuð og þreytt og lagðist fyrir á 
dívan í stofunni. Árni bróðir stóð þar yfir henni ungur, fölur og áhyggjufullur og sagði: 
„Þú mátt ekki drekka svona. Þetta er eitur.“ Þremur árum síðar ældi hann sjálfur út um 
gluggann á herbergi þeirra bræðranna í frosti um nótt. Ælan var þar fram að næstu 
hláku. 
 
Skálabrekka 
 
En mamma lét ekki staðar numið. Hún hafði fram að þessu haft aðsetur sitt á fyrstu 
hæðinni, í þrengslum. Þar v[oru] fjölskyldan og prjónavélarnar í einni kös, sem 
reyndar var hreyfanleg eftir aðstæðum. Nú var hún búin að fá alla miðhæðina, sem 
hafði verið í leigu, og flutti heimili sitt þangað. Árni og Sveinn fengu herbergi saman, 
sem sneri að götunni, en ég svaf í minna herberginu ásamt mömmu. Og nú var farið að 
kaupa. Mamma fjárfesti í veglegum dönskum mublum, bólstruðum sófa og tveimur 
hægindastólum. Einnig glæsilegum útskornum bókaskáp, skrifborði og stól, sem 
pössuðu við hin herlegheitin. Síðast v[oru] keypt sófaborð og innskotsborð með 
steindum flísum og rósamynstri.  
 
Þá var auglýstur sumarbústaður við Þingvallavatn, sem hún keypti, því að hún sá að 
slíkur bústaður væri nauðsynlegur fyrir sig og börnin til að komast út úr bænum um 
helgar. Þá vantaði bara farartæki, en það reddaðist eins og annað. Farið var að flytja 
inn landbúnaðarjeppa, sem bændur fengu úthlutaða, en þá var allt skammtað. 
Æskuvinur mömmu úr Skagafirðinum var í úthlutunarnefndinni og hún fékk jeppa. 
Veiðileyfi í vatninu fylgdi bústaðnum, svo nú vantaði bát, sem var snarlega keyptur og 
honum fylgdi utanborðsmótor.  
 
Bréf dagsett 15. janúar 2006 – spurst fyrir um Sigurð og Önnu 
 

Kópavogi, 15. jan. 2006 
 
Sæll og blessaður! 
 
Þakka þér fyrir gott bréf og kærkomnar upplýsingar um huldufólkið Sigurð og Önnu, 
sem komu inn í líf föður míns þegar hann var á barnsaldri og veitti honum gæfu og 
gengi. Mig hefur lengi langað til að vita eitthvað um þau, hver þau voru og hvaðan 
þau komu í Garð, en engin svör fengið. Mínir elskulegu og ættfróðu frændur í 
Mývatnssveit hafa ekki getað eða viljað gefa mér neinar slíkar upplýsingar. En ég man 
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eftir Önnu sem hljóðlátri, gamalli og lúinni konu, sem lá í kör. Hún dó þegar ég var sex 
ára og var jarðsett í Snartarstaðakirkjugarði. Ég veit ekki mikið um líf hennar eða 
Sigurðar, aðeins glefsur sem hér fara á eftir. 
 
Anna stóð á sjötugu þegar hún kom með föður mínum, móður og tveimur systrum 
mínum til Kópaskers í júlí 1921. Hún hafði þá ekki séð móður mína nema einu sinni, 
þ.e. í Mývatnssveit þremur eða fjórum árum áður. Dæturnar voru Anna fædd 1918 og 
Jórunn fædd 1920. Jórunn var því tæplega eins árs og varð strax yndi Önnu og eftirlæti. 
Mömmu samdi vel við tengdamóðurina sem vann heimilinu vel meðan hún hafði 
heilsu til. Ég kynntist henni lítið, var of ung, og hún of lasin og þreytt, en ég held að 
hún hafi ekki verið sérlega hlý kona, en jarðbundin og sterk. Hún var myndarleg í 
húsverkum og tóvinnu, sem kom sér vel, því að allur fatnaður var unninn heima og 
heimilið stækkaði ört. Þriðja dóttirin, Björg, fæddist 1924, fékk lömunarveikina á fyrsta 
ári og var sjúklingur þar til hún dó árið 1926. Þann 6. okt. 1925, eða réttum fimm árum 
eftir lát Sigurðar Guðmundssonar, fæddist síðan langþráður sonur og var skírður 
Sigurður. Þessa einkennilega tilviljun, ef það var þá tilviljun, vissi ég ekki um fyrr en 
ég fékk bréfið frá þér, því að þær upplýsingar sem ég hafði áður fengið reyndust 
rangar. Enn ein stúlkan, Jódís, fæddist 1927, Árni 1929, og yngstur er Sveinn fæddur 
1931. Gestagangur var mikill í sambandi við starf pabba og því annir á heimilinu, sem 
Anna hefur áreiðanlega fundið mikið fyrir, þrátt fyrir að þangað kæmu fljótlega tvær 
vinnukonur. 
 
Þær upplýsingar sem ég hef um líf Önnu áður en hún kom til Kópaskers og Sigurðar 
hef ég úr gögnum frá föður mínum, sem ég var svo heppin að fá við búskiptin, þegar 
mamma dó árið 1983. Það voru bréf sem hann skrifaði móður sinni, Guðbjörgu, á 
árunum 1910 til 1927, og hún hafði varðveitt. Einnig lítil svört vasabók, sem hann hafði 
eignast árið 1904, þá fjórtán ára gamall. Hún var notuð sem dagbók og var skrifuð með 
hléum fram til ársins 1910, en þá fór hann í Gagnfræðaskóla Akureyrar. Skrifin hófust 
1. maí 1904. Hann er þá búsettur ásamt fósturforeldrum sínum í Álftagerði í 
Mývatnssveit, en hafði áður búið með þeim á Kálfaströnd. Framundan var að flytja í 
hálfa Geirastaði, sem þau höfðu keypt. Dagbókin fjallar fyrst og fremst um veður og 
fæðuöflun, en kuldi, jafnvel hríð og frost, stóðu fram á sumar í þessari harðbýlu sveit. 
Hann stundaði daglega það sem var lífsbjörg Mývetninga, dorg í gegnum ís. Síðar var 
dregið fyrir silung og eggjataka hófst, sem var stunduð með gát. 
 
Sigurður tók alla þá vinnu sem hægt var að fá utan heimilisins, en það var aðallega á 
vegum prestsins. Að kvöldi 10. júní flutti Sigurður búslóðina með pramma í Geirastaði, 
en geisað hafði þá norðan stórviðri og mikla hríð gerði um kvöldið. Daginn eftir var 
hríðarlaust, en klofháir skaflar. Þann dag fara Anna og pabbi alfarin úr Álftagerði til 
Geirastaða. Sigurður tók á móti þeim og þau unnu við það til kvöldsins að koma 
búslóðinni upp í hús frá vatninu, í slæmu veðri. 
 
Dagbókarskrif föður míns falla nú niður í fjögur ár, enda hefur verið annað við tímann 
að gera. Hann hafði fermst á hvítasunnunni um vorið [líklega 1904] og var þar með 
talinn sjálfbjarga karlmaður að þeirra tíma sið og fær um að fara til vandalausra, t.d. á 
sjó eða í vinnumennsku. En fósturforeldrarnir forðuðu honum frá þeim örlögum með 
kaupum sínum á Geirastöðum. Þann 26. apríl 1908 rekst hann á dagbókarbrotið, les 
það og hefur gaman af, en finnst það endasleppt. Segist ætla að bæta úr því eftir 
föngum og minnast lítillega á veru sína á Geirastöðum. Hann tekur nú aftur upp 
þráðinn og skrifar eins og áður um veður og alls kyns bústang. Haustið 1907 settu þau 
á 50 kindur, 1 kú og kálf og 2 hesta, en ekki gerði betur en að heyin entust. Sumarið 
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1908 ríkir bjartsýni og byggt var langhús, 5 alnir að breidd og 4 á lengd, en um haustið 
vantaði afar illa af fjalli, eða 12 af 66, flest dilka. Þann 25.6.1909 falla dagbókarskrif hans 
enn niður fram til ársins 1910. Þá skrifar hann: 
 
"Í dag er 21. febrúar 1910. Ég hef því ekki skrifað neitt í átta mánuði. Þeir hafa verið 
mér þungir í skauti eða fimm af þeim. Það var um tíma að ég vissi ekki hvort bæta 
skyldi við brot þetta, mér var ekki létt um að þurfa að hafa söguna eins og hún í 
rauninni er. Að lýsa nákvæmlega því sem gerst hefur get ég eigi, en aðeins punkta það 
helsta sem snertir sjálfan mig því nálega hefi ég hvorki gert né getað um annað hugsað 
nú um tíma ... 
 
Hér hef ég þá hætt, því að nú er 5. júlí 1910. Nú vil ég reyna að skrifa það sem mig 
brast þrek til fyrir fjórum mánuðum síðan, enda er ég nú all hress í anda. Tek þar upp 
söguna er hún féll niður fyrir rúmu ári, en fyrst þarf ég að skýra ögn frá ástæðum. 
Geirastaðahelmingur okkar kostaði 1.160 krónur. Sigurður þurfti að taka til láns (í 
banka) 500 krónur til að borga. Síðan reisti hann sér hurðarás um öxl með því að 
byggja hér, sem minnst hefur kostað 400 krónur. Ýmis óhöpp með skepnur (kýr og 
hestamissir og fjár) ollu því einnig að vorið 1909 voru skuldir hans orðnar 12 - 1300 
krónur og fastréðum við því að selja jörðina, sem okkur hefur aldrei líkað. Skyldi hún 
kosta 1600 krónur. Jón Marti var ekki frá því að kaupa, en þá gekk Sigurður 
Sigurjónsson fram og bauð að borga 1500 krónur fyrir hann strax. Þetta unnum við til 
til þess að fá peningana svo visst og fljótt og var gert kaupbréf um fardaga og skyldi 
Sigurður hafa fjórðapart allrar jarðarinnar til ábúðar 1909-10. Brátt sáum við að við 
höfðum ekkert tveir að gera á 1/4 Geirastaða og fór ég því upp í Garð rétt fyrir sláttinn. 
 
Síðan ég man eftir mér hefur það setið í mér að ég færi í Gagnfræðaskóla Akureyrar og 
það hefur Sigurður alltaf viljað. Þegar ég var á Kálfaströnd gat ég farið ef eigi hefði 
kjarkleysi ollað, en mest iðrast ég eftir að ég fór ekki á skólann úr Álftagerði. En 
sleppum því, slíkt sést aldrei til fulls. Úr Geirastöðum gat ég ekki farið … fyrr en búið 
var að selja, en aðalástæðan fyrir sölunni var þó öll önnur þó þetta hafi ef til vill ýtt 
undir Sigurð.  
 
Ég var nú í Garði allan sláttinn, mýrin var góð og við heyjuðum vel. Þurrkar voru svo 
stopulir að nálega kom enginn tryggur dagur, helst voru glæfur á sunnudögum, voru 
því hvíldir engar. Mér var ætluð mikil vinna, en enginn hreystimaður orðinn (lasleiki í 
Álftagerði fór illa með mig svo nálega er ég ekki samur maður enn). Fór þá svo um 
síðir að rétt fyrir göngur, mig minnir 7. september, veiktist ég snögglega, læknir var 
sóttur, var það liðagigt er að mér gekk. Meðul fékk ég sem skjótt eyddu mestu 
kvölunum, en samt sem áður lá ég í fimm vikur í Garði og batnaði lítið, gat varla snúið 
mér í rúminu og kreppti mig um hnén. Ekki get ég lýst þeim helvítis kvölum sem ég 
leið á sál og líkama. Fátækt og skuldir aðstandenda minna og dauft útlit í framtíðinni 
lömuðu hugann. Loks var ég fluttur ofan í Geirastaði og er ég hafði legið þar í fjórar 
vikur fór ég að reyna að klæða mig. Hafði mér smábatnað þó hægt færi, ekki gat ég 
staðið fyrstu tvær til þrjár vikurnar, en fór fram úr rúminu einu sinni til tvisvar á dag. 
Fór mér fram líkt og barni sem er að byrja að ganga. Um jól gat ég gengið stutta 
bæjarleið og batinn kom smátt og smátt. Fór til Akureyrar 1. maí og las. Tók próf og 
komst upp í annan bekk. Kom heim 24. maí. Fékk ég þannig fram áformum mínum þó 
nokkuð væri á annan hátt en ég ætlaði í fyrstu. Hvað þá hefði ég ekki veikst?“ 
 
Með þessari spurningu lýkur dagbókinni og ég veit ekki hvað við tók hjá Sigurði og 
Önnu. Þegar hér var komið sögu voru þau um sextugt, sem var hár aldur á þeim tíma, 
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en faðir minn tvítugur. Ég held að heill heilsu hefði hann ekki farið í Gagnfræðaskóla 
Akureyrar eins og hann gerði um haustið, heldur haldið áfram búskap í samvinnu við 
þau. Hann unni þeim og hann unni Mývatnssveitinni, landinu, vatninu, silungnum, 
fuglunum og meira að segja mývarginum og vonda veðrinu. Þetta kom fram í 
bréfunum sem hann skrifaði móður sinni. En örlögin tóku í taumana og völdu fyrir 
hann, og Sigurður og Anna studdu hann allan tímann. Svo rækilega að þegar Sigurður 
drukknaði var faðir minn að ljúka embættisprófinu. 
 
Þú spyrð í bréfi þínu hvort við eigum myndir af Önnu og Sigurði, en aðeins ein mynd 
er til af Önnu og fylgir hún hér með. Eins og fram kemur á bakhlið myndarinnar er 
hún tekin af henni í körinni, þegar hún er áttræð. Engin mynd er til af Sigurði í fórum 
okkar. Ég hafði ánægju af að lesa ættartöluna þína þótt ég þekki engan sem þar er 
nefndur. Líka að sjá að þú hefur áhuga á að vita eitthvað um fólkið sem er á bak við 
alla fæðingardagana og árin. Eins um Herborgu langömmu þína, sem átti það 
sameiginlegt með Guðrúnu Þorgrímsdóttur langömmu minni í Garði, að giftast 
náfrænda sínum, en þau voru bræðrabörn, og fædd sama dag og ár. Börn þeirra voru 
tólf og af þeim dóu níu í bernsku. 
 
Að lokum segi ég eins og Mývetningar: „Vertu kært kvaddur!“ 
 
Jódís Jónsdóttur, 
Lautasmára 3, 201 Kópavogi. 
Sími 564 5425    
 
[Jódís flutti af Lautasmára 3, á Sléttuveg 11, þann 1. maí 2006] 
 
Sléttuvegur 2009 

 
Nú er árið 2008 liðið í aldanna skaut og aldrei það 
kemur til baka. Ég heilsaði því í byrjun með mikilli 
bjartsýni, eins og allir í góðærinu sem átti að endast 
og endast. Mottóið var orð lítillar stúlku, sem 
sagði: „Þetta verður ógeðslega skemmtilegt ár!“ 
Það var það líka fram til 6. október, þegar 
bankarnir fóru um koll og kreppan skall á. 
Ógeðslega leiðinlegt ár tók við. Vondum fréttum 
rigndi yfir eins og hellt væri úr fötu. Það var ekki 
hægt að opna útvarp eða sjónvarp, né lesa blöð, án 
þess að fyllast  skelfingu, Ísland var farið á 
hausinn. Framundan blasti við fjöldagjaldþrot og 
atvinnuleysi. Fólk var hrætt og reitt. Fyrstu 
viðbrögð mín voru að taka út þá peninga sem lágu 
á lausu í Landsbankanum, kr. 360.000, og setja þá 
undir koddann. Sama gerðu aðrir því að sá 

sparnaður sem var í sjóðum var frystur. Fólk treysti ekki lengur bönkunum, íslenskar 
krónur hurfu af markaði og peningaskápar seldust upp. 
 
Árið hafði liðið rólega fram að þessu. Helstu tíðindin voru þau að Stjáni slasaði sig á 
vinstri hendi um mitt ár. Fyrir mistök læknis varð hún ekki jafngóð, og það er mikið 
áfall fyrir smið. Hann hélt samt áfram að byggja sumarbústaðinn, sem er núna vel 
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íbúðarhæfur. Vala kom og tók sumarfrí í júlí og Tína hringdi og tilkynnti að hún ætlaði 
að gifta sig í byrjun ágúst, en það dróst fram til 30. ágúst. Þetta var afleitur tími fyrir 
Möggu og Pálu, sem voru þá búnar með sumarfríið og gátu aðeins verið burtu í 4 daga. 
Mér fannst ekki taka því að fara fyrir svona stuttan tíma og var heima ásamt 
eiginmönnunum. Þetta var dýrt spaug fyrir blankar fjölskyldur og ég var lasin. Hafði 
stöðugan niðurgang. Hörður minn kom mér inn á Sankti Jósefsspítala 15. sept. þar sem 
ristillinn var hreinsaður út. Jónína Benediktsdóttur hafði yngt sjálfa sig upp og aðra 
útvalda í Póllandi með slíkum hreinsunum, svo að þetta þótti bara smart aðgerð, en 
var löng og andstyggileg. Ristillinn reyndist heill og niðurgangurinn hvarf. 
 
Ég var á gamlárskvöld [2008] hjá Pálu og Stjána í Viðarásnum eins og venjulega, ásamt 
Settu. Við sátum þarna, drukkum rauðvín í hruninu, og bárum okkur vel eins og 
Íslendingum sæmir. Ég var að skríða uppúr vondu handleggsbroti, var búin að sitja á 
stól bjargarlaus, með níðþungt gifs á hægri öxl og handlegg frá 28. október fram á 
Þorláksmessu, en komst þá í sturtu og fékk meira að segja permanent hjá Erlu. Mér 
fannst, þegar hér var komið sögu, að ég persónulega væri í góðum málum. En ekki 
skorti vond mál. Búið var að segja Stjána upp vinnunni og Vala var atvinnulaus í 
Danmörku. Bankarnir voru farnir á hausinn og virtust ætla að draga þjóðina með sér, 
og allt var í uppnámi. Kolsvörtum fréttum rigndi yfir okkur úr fjölmiðlunum og það 
var varla glætu að sjá, þangað til elsku litla Tína tilkynnti að hún væri ólétt, ekki bara 
að einu barni, heldur tveimur. Þetta var mikil gleðifrétt og vonandi fyrst af mörgum. 
Halla var edrú um kvöldið og fékk lánaðan Sírioninn minn, sem Magga hafði haft á 
meðan ég var í brotinu, og hún ók okkur Settu heim á skikkanlegum tíma. 
 
Og nú tók janúar við og lífið fór í sínar föstu skorður eins og fyrir brot. Dem hafði áður 
séð um svokallað innlit fyrir heimilishjálpina sem er veitt þeim sem geta ekki hjálpað 
sér sjálfir. Hún mætti klukkan níu á morgnana og eldaði hafragrautinn, gaf mér lýsi, 
vítamín og síðan kaffi, og vaskaði upp. Helga forstöðukona færði mér hádegismatinn 
með stæl á dúkuðum bakka. En nú gat ég sjálf og þakkaði fyrir mig. Fékk svo flensu 
sem byrjaði með hálsbólgu. Þá kom næsti engill, Sóley hjúkka, með recept á sýklalyf frá 
Dóru. Hún vigtaði mig og ég var 56 kíló, sem henni fannst of lítið, og sótti um og fékk 
næringardrykk handa þessari kvenpersónu sem var alltaf að ná sér upp eftir beinbrot. 
 
Magga og Pála komu í kaffi á bóndadaginn. Þær voru báðar þreyttar. Búið er að fjölga í 
bekk hjá Möggu, sem kostar hana meiri vinnu fyrir sama kaup. Þetta voru 
atvinnuleysingjar, en þeim fjölgaði ört eftir hrunið í fyrra. Halla var búin að losa sig við 
Kristján, sem henni fannst ekki nógu sætur eftir að hún kynnist Kristófer hennar Tínu, 
og náði sér í nýjan og sætan kærasta sem heitir Ægir og er sjómaður. Hann er í landi 
vegna blóðeitrunar á hendi. Hún bjó áður í íbúð Kristjáns, en flutti nú í íbúð Kristins 
Axels. Hún er búin að sjá foreldra nýja kærastans, svo þetta virðist efnilegt. 
Vitastígurinn er í leigu. Búið var að segja Stjána upp frá 1. febrúar, en á seinustu 
stundu bað Bygg hann að vinna næsta mánuð. Pála vakir nótt eftir nótt. Er að bíða eftir 
að Atli komi heim. Ég hringdi í Völu. Hún var búin að vera á skíðum á Ítalíu með 
Þorsteini og fjölskyldu. Henni er farið að leiðast aðgerðarleysið, en enga vinnu er að fá. 
 
Spilað var hjá Diddu. Sveinn og Sigurlaug keyrðu mig. Sveinn er búinn að vera mjög 
þjáður í fæti eftir að skipt var um hnélið í nóvember s.l. Hann er hjá sjúkraþjálfara, 
gengur alla stigana í Goðheimum og er að sálast á eftir. Honum batnaði mikið þegar 
hann hætti hjá sjúkraþjálfaranum, sem hafði gengið nærri honum. Sigurlaug bjó til 
heilsudrykk handa honum, sem hún sagði að hafi haft góð áhrif, og hann fór að þjálfa 
sig sjálfur í sundi og heita pottinum. 
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Ragna hefur verið þjáð af gigt í baki og mjöðmum og talsverð veikindi [eru] í húsinu. 
Anna, kona Guðmundar sem vann með mér hjá Samtökunum, dó í mánuðinum og 
einnig Halldór, maður Hallgerðar vinkonu minnar og skólasystur. Þau höfðu bæði 
verið lengi veik. Ég var hressari nema fæturnir voru ekki nógu góðir. Ég las mikið mér 
til mikillar ánægju. Elskaði að sitja í Lazy boy á kvöldin og lesa. Þegar kom að 
mánaðarmótum sagði Pála mér þau gleðitíðindi að Stjáni fengi vinnu einn mánuð í 
viðbót. Ferma á tvíburana 9. apríl.  
 
Dagbókarskrif 2009 
 
Ég tók nú þá ákvörðun að hefja alvöru dagbókarskrif af því að mér finnst svo gaman 
að vinna á tölvunni. 
 
Mánudagur 26. jan. 2009. 
Ég fór niður og spilaði í Selinu eftir hádegi. Var lasin og utan við mig og klúðraði 
samlagningunni á blaðinu. Hulda tók eftir þessu og mér fannst þetta ekki nógu gott. Ég 
er orðin sljó og gleymin. Gæti stafað af róandi lyfjum sem ég tek á nóttunni til að geta 
sofið. Þarf að athuga. Skera niður. Ég er líka afar slöpp eftir flensu, magaverk og tvö 
handleggsbrot. 
 
Þriðjudagur 27. jan. 
Rut þessi elska kom kl. 10 og baðaði mig og setti rúllur í hárið. Það er mikið um að vera 
í þjóðfélaginu, gamla stjórnin er fallin og ný stjórn Steingríms og Ingibjargar í 
burðarliðnum. Pála hringdi. Var að bíða eftir að sækja Atla í skólann. Henni finnst 
hann erfiður. Ég er hress í dag. Tek núna Seretide líka á eftirmiðdögum til að losna við 
andarteppuna. Ég talaði við Diddu mágkonu. Hallgerður hringdi. Er að sækja um vist í 
Hveragerði til að jafna sig eftir fráfall Halldórs. Ég spái í hvort ég ætti að fara með 
henni. Góður dagur.  
 
Miðvikudagur 28. jan. 
Ég svaf í einum dúr til kl. 5 í morgun og vaknaði hress. Gekk sex ferðir á ganginum í 
fyrsta sinn síðan ég handleggsbrotnaði. Tók svo til í skápunum í anddyrinu, án þess að 
geta það, og hvíldi mig vel á milli. Magga ætlar að kaupa inn fyrir mig á föstudaginn 
og koma svo í mat með Má sinn 
 
Fimmtudagur 29. jan. 
Svaf illa í nótt og var slöpp með andarteppu í dag. Gunnlaugur nágranni var sóttur í 
sjúkrabíl af sömu orsökum. Held að ég hafi stússast of mikið í gær og gekk ekki í dag á 
ganginum heldur fór í bókhaldið. Borgaði reikninga í gegnum Landsbankann. Skoðaði 
eign mína hjá VSB, sem ég hélt að væri töpuð, en hún var enn til, en hafði minnkað um 
helming. Ég sagði þeim að selja bréfin og leggja andvirðið inn á reikning minn hjá Byr. 
Ragna er þjáð af gigt. Lóa kom í heimsókn. 
 
Föstudagur 30. jan. 
Það er snjór yfir öllu, logn og sól. Mjög fallegt. Verið er að ljúka stjórnarviðræðum 
Samfylkingar og Vistri grænna. Guð láti gott á vita. Ingibjörg Sólrún er sjúk og dregur 
sig í hlé, en Jóhanna Sigurðardóttir verður forsætisráðherra og Steingrímur 
fjármálaráðherra. Semsagt heiðarlegt fólk til tilbreytingar. Ég gekk sex ferðir á 
ganginum í morgun. Hitti Stefán sem er að fara til Flórida í dag ásamt Elsu sinni. Koma 
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aftur í vor. Magga og Már keyptu inn fyrir mig bjór og mat og Magga náði í buxur og 
vesti í hreinsun. Keypti síðan fisk hjá Fylgifiskum í mínu boði og við horfðum síðan á 
Útsvar. Þau voru yndisleg eins og venjulega. 
 
Laugardagur 31. jan. 
Spilaklúbbur var hjá Diddu. Klúbburinn var fínn, en við Sveinn vorum hölt og skökk. 
Hann hefur horast, en ber sig vel þrátt fyrir verki. 
 
Sunnudagur 1. mars 
Mér hefur fundist marsmánuður hafa verið órólegur gegnum árin í lífi mínu eins og 
þegar uppákoman varð á milli okkar Stínu. Ég átti mjög bágt með að skilja það á sínum 
tíma þegar hún, eftir aldarfjórðungs vinskap, allt í einu var hætt að treysta mér. 
Ástæðan var að hennar sögn [sú að] ég hafi ekki skilað henni einhverri bók á 
tímabilinu, sem ég vissi ekki að ég hafi fengið lánaða, og hún gat ekki sagt hvað hét. 
Vinátta mín var sumsé ekki einnar bókar virði. Ég skildi ekki málið og sárnaði. Tengdi 
þessa uppákomu því að hún hafði verið í afmæli Þórdísar hjá Þórði og Huldu daginn 
áður, og taldi þessa árás á heiðarleika minn stafa af einhverju sem hafði verið þar á 
dagskrá. Fattaði svo að þetta var hennar fjölskylda. Hún tilheyrði hinu liðinu og var 
loks farin að skilja það. Þetta voru endalokin á óuppgerðri sorgarsögu sem byrjaði með 
gulli og glysi, en endaði með flótta. Og hver fór til síns heima. En þessi sunnudagur var 
rólegur og ljúfur. Ég hitti Huldu á ganginum og við fórum inn til Rögnu. 
 
Bloggtilraun 2009 
 
Þriðjudagur 1. september 2009 
Veðrið er fallegt og gott eins og það hefur verið í allt sumar. Lok hundadaga breyttu 
þar engu um. Rut mín kom seint, hefur mikið að gera við að baða og hlynna að. Hún 
slapp vel í þetta skipti, þurfti hvorki að þvo mér um hárið, né setja í rúllur, vegna 
væntanlegrar klippingar og hárgreiðslu á morgun. Ég borðaði fiskbollur og súpu niðri 
og fór síðan út ganga eftir fréttir og smálúr. Hitti Evu Sturlu og Guðna hennar sem 
fékk að ganga við hliðina á henni aldrei þessu vant, en ekki í humátt á eftir. Þau ganga 
rösklega og eru iðin við það. Ég tók hringinn í kringum Sólvog og mætti Evu og Guðna 
aftur og manni í rafknúnum stól. Ég bauð honum góðan dag, en hann beit saman 
tönnunum og sá mig ekki. Er sennilega úr SEM-húsinu. Síðan kom kona á hraðferð 
með göngugrind. Hún er með gigt og býr í Sólvogi. Ég lauk hringnum og gekk síðan 
gegnum garðinn okkar að salnum. Þar var Eva úr eldhúsinu að fá sér smók, áður en 
kaffitíminn brestur á. Er búin að setja tóma fiskbolludós á borð undir stubbana. Dósin 
stingur í augu á sólpallinum, virkar sóðaleg og fráhrindandi. Ég hitti systur 
Gunnlaugs, sennilega framsóknarmanns, sitjandi í anddyrinu. Hún er nýkomin í húsið, 
aðlaðandi kona sem var að bíða eftir dóttur sinni. Hún ber ættarnafnið Cortes og er gift 
tónlistarmanni, sem er á spítala. Var að fara að skoða nýtt barnabarnabarn. Það er 
strákur. Ég fór upp og þá kom maður með sendingu frá Diddu vinkonu á 
Valþjófsstöðum. Bláber sem tínd voru á æskuslóðunum. Sendillinn sagðist aðspurður 
heita Björn Bjarnason og vera sonur Dúdúu. Takk öll. Yndislegur dagur og ég er 
hamingjusöm og full af súrefni. 
 
Miðvikudagur 2. sept. 
Sóley var búin að boða komu sína kl 10.30, en gleymdi tímanum. Ég hringdi í hana og 
spurði um blóðprufurnar. Hún sagði að járnið væri fínt, lyfið hafi ekki brugðist. Ég tók 
reyndar ekki lyfið, heldur lifrarpylsu með hafragrautnum, en sagði henni það ekki. 
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Sökkið var líka gott. Ég fór niður og borðaði, en á meðan kom strákurinn sem  leysir 
Dem af og þreif íbúðina. Gerði sólskálann og svalirnar fínar og ég hrósaði honum. 
Hann gladdist, fær kannski ekki mikið af slíku, enda tælenskur karlmaður í 
kvennastarfi. Fór síðan til Erlu og hún klippti mig og lagði hárið. Sagði að ég hefði 
góða nærveru og ég sagði: „I love you too.“ Lóa kom klukkan hálf fimm og spurði í  
hundraðasta skiptið hvort ég væri búin að fá bjórinn minn. Þetta á víst að vera eitthvað 
sniðugt, en mér leiðist þetta tuð. Ætti frekar að segja eins og er. Að hún sé einmana og 
leið - og langi í félagsskap og smáspjall. 
 
Fimmtudagur 1. okt. 
Það er ekki verra en vant er, bloggið gleymdist, tíminn leið á flughraða og nú er 
kominn nýr mánuður. Veðrið er gott í dag og ég var aldrei þessu vant búin að ákveða 
dagskrá dagsins. Að fara og sækja föt í hreinsun og í Elko. Kalli húsvörður vinur minn 
var búinn að fræða mig um hvað ég ætti að gera í rafmagnsmálum heimilisins. Tvær 60 
watta perur í ganginum höfðu ekki dugað nema í mánuð og hann sagði að ráðið við 
því væri að kaupa sparperur. Síðan var ég loksins búin að uppgötva það að í 
útvarpinu, sem Vala mín gaf mér í hitteðfyrra, er gert ráð fyrir batteríum, en þau 
fylgdu ekki með. 
 
Kalli ráðlagði mér að fara með útvarpið í verslunina og fá rétta stærð og ég gerði það. 
Þetta lukkaðist allt ágætlega og þegar ég kom heim hringdi Pála og bauð sér í kaffi. 
Hún var að ná sér eftir samtal við skólastjórann sinn, sem vildi ekki gefa henni frí til að 
fara til Danmerkur í nokkra daga. Maddý fornvinkona hennar er að deyja úr 
krabbameini og Pálu langar til að kveðja hana. Pála var öskureið við stjórann, en taldi 
upp að tíu og málið er í biðstöðu eftir samtal við starfsmann stéttarfélags hennar. Ég vil 
sátt. 
 
Föstudagur 2. okt. 
Það er rok og dimmt yfir. Ég fór seinna en venjulega niður til að ná í blöðin fyrir okkur 
stöllurnar á fjórðu hæðinni; Lóu, Rögnu og mig. Hef hingað til náð í þau strax á eftir 
þvotti og tannburstun, íklædd glansandi gulum sloppi sem vekur óskipta athygli 
þeirra fáu sem fara snemma á fætur. Ástæðan fyrir þessum æðibunugangi mínum, að 
láta þetta ekki bara bíða þangað ég er búin að borða, taka pústin og klæða mig, er sú að 
365 miðlarnir standa á brauðfótum eins og fleiri, og of fá Fréttablöð berast. Ég er sumsé 
að hamstra blöð sem klárast löngu fyrir hádegi. En nú er komin [upp] ný staða. Ég hef 
alltaf verið áskrifandi að Mogganum og hann kom í póstkassann minn. Ragna vildi fá 
að vera með og borgaði hálft gjald. Ég var með lyklana og sótti blaðið og las það fyrir 
hádegi, en líkaði alls ekki þetta vesen að vera tímabundin henni í sambandi við að ná í 
blaðið og lesa það. Vil lesa það á kvöldin, en það gekk ekki upp. Það var því happ fyrir 
mig þegar Mogginn fór á hausinn, var endureistur af almannafé, til að missa ekki af 
vinsælum minningargreinum, og fékk atvinnuforstjóra sem er búinn að setja mörg 
fyrirtæki á hausinn. Hann heitir Óskar Magnússon og byrjaði á því að reka ritstjórann 
og 40 aðra starfsmenn - og ráða Davíð Oddsson í djobbið ásamt Haraldi Jóhannessen, 
sem minnir á feikn óvinsælan Ríkislögreglustjóra. Ég, og fjöldi annarra áskrifenda, 
trúðum því ekki að hagsmunir almennings væru í fyrsta sæti hjá þessum mönnum og 
sagði [ég] blaðinu upp frá 1. okt. Í morgun barst mér svo bréf frá þessum nýju 
ritstjórum, sem buðu mér fría áskrift að Mogganum í mánuð til að sanna hvað þeir eru 
yndislegir. Ég afþakkaði og er fegin að vera laus við blaðið og pressuna. Vil ráða mér 
sjálf. 
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Laugardagur 3. okt. 
Fallegt veður, sól, en kalt. Ég hlustaði á þáttinn Vikulokin sem snerist um Icesave, eins 
og venjulega. Borðaði síðan skyr með rjóma og bláberjum sem Didda vinkona sendi 
mér af rausn sinni. Hugsaði einu sinni enn að ég yrði að endurgjalda. Senda henni 
konfekt, en hraus hugur við að leggja út í viðskipti við þennan nýja Íslandspóst, sem er 
búinn að leggja niður öll pósthús sem ég þekki. Fór út að ganga og gekk í kringum 
Sólvog og var svo hress þegar ég kom heim að ég bætti við stigaæfingu. Gekk niður 
allan stigann og tók svo lyftuna upp. Lóa kom í spjall og síðan hélt ég upp á 
laugardagskvöldið með því að borða afgang af tailenskum mat, frá síðustu heimsókn 
Más og Möggu. Síðan ís og glas af rauðvíni. Þetta var góður dagur. Takk. 
 
Mánudagur 5. okt. 
Þetta er mikill afmælisdagur og ég þekki þrjú afmælisbörn. Fyrst Öddu, sem ég hef 
verið samferða í sextíu ár, fyrst á skrifstofu rikisspítalanna og síðan í saumaklúbb. Ég 
hringdi í hana og óskaði henni til hamingju. Fékk að vita að hún og Tryggvi eru alltaf 
jafn hress, brennivín, fátækt og krabbamein er löngu að baki - og hún hjólar og hleypur 
enn. Síðan kemur Hallgerður skólasystir mín úr Versló, sem ég kynntist fyrst árið l944. 
Við hittumst síðan eftir öll þessi ár í Lautasmára. Hún er nýbúin að missa Halldór, sem 
var eiginmaður hennar og besti vinur. Hann var lengi veikur og hún er ekki búin að ná 
sér. Þriðja afmælisbarnið er 75 ára í dag. Hann heitir Friðrik og er rafvirki, átti heima á 
Siglufirði, en er fæddur í Fljótunum. Hann bjó síðan í Reykjavík ásamt konu sinni sem 
var á spítala í nokkur ár vegna Alzheimer. Hún er nú dáin og hann flutti hingað á 
Sléttuveginn fyrir tveimur árum. Hann borðar við sama borð og ég og situr við 
borðsendann. Friðrik er prúður maður og mikill herra.Við hlið hans situr Ingibjörg 
Waage sem er 95 ára og mikil dama. Hún klæðir sig upp á hverjum morgni og lætur 
ekki sjá sig án eyrnalokkanna, ásamt nælum og festum. Friðrik stjanar við hana og 
samspil þeirra er yndislegt. Þetta er eins og að vera í franskri hirðveislu.  
 
Þriðjudagur 6. okt. 
Veðrið er leiðinlegt, en þetta er merkisdagur vegna tveggja afmæla. Fyrst er afmæli 
Sigga, týnda bróður míns, sem hefur verið í fýlu við fjölskylduna síðan árið 1983 vegna 
barns, sem hún [þ.e. fjölskyldan] kenndi honum, sárasaklausum. Aðalpersónur í þessu 
dramatíska barnsfaðernismáli eru reyndar löngu dauðar, þ.e. mamma, Árni, Jórunn og 
Anna. Sveinn hafði vit á að koma ekki nálægt málinu og var því sýknaður, og ég er því 
ein eftir á lífi af sökudólgunum. Siggi verður 83 ára í dag og er haltur, en ennþá 
uppistandandi. Annað afmæli, og öllu merkilegra, er afmæli HRUNSINS mikla sem er 
ársgamalt í dag. Allir fjölmiðlar eru stútfullir af frásögnum af þessum degi og myndum 
af aðalpersónunni Geir Haarde - þar sem hann biður Guð að blessa Ísland. Hefði 
reyndar átt að biðja Guð að hjálpa Íslandi og forða því frá Davíð og 
Sjálfstæðismönnum. Ég var hress, gekk 7 ferðir á ganginum og fór svo í Elko til að láta 
þá lagfæra útvarpið. Eftir að þeir skiptu um batterí hefur það vakið mig á hverri nóttu 
stundvíslega klukkan 2:35, en það var tíminn sem batteríin voru sett í tækið, nema 
hvað þá var dagur. Þetta tókst og ég fór heim full af energíi - og rauk í að stytta svörtu 
og víðu buxurnar mínar. Þær eru orðnar ansi gamlar, en þægilegar. Aldrei þessu vant 
var það ekkert mál að þræða nálina. Rannveig kom í heimsókn og síðan Lóa og Ragna. 
 
Miðvikudagur 7. okt. 
Sóley kom klukkan 10:30. Ég var reyndar búin að gleyma því að hún ætlaði að koma. 
Hún var mjúk og elskuleg, tók súrefnismettunina, sem var 91, og vigtaði mig og ég er 
56,3 kg eins og venjulega. Annars rabb. Ég fór í Nóatún eftir hádegi og keypti inn 
vegna þess að spáð er mjög vondu veðri. Þegar ég ætlaði að borga var búið að loka 
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fyrir heimildina á Vísanu. Mér brá ekki, er vön ruglinu í Landsbankanum, sem veit 
ekki að [viðskiptavinirnir] eiga alltaf að hafa rétt fyrir sér. Fór heim með vörurnar og 
síðan í heilsugæsluna í Kópavogi vegna bólusetningar. Þegar ég var að fara út sá ég 
konu sitjandi einhvern veginn samanfallna á stól. Þetta var Hallgerður vinkona mín, en 
breytt; hárið óhreint og tætingslegt og andlitið fölt og tekið. Ég fékk fyrir hjartað af 
sektarkennd [yfir] því að hafa ekki haft samband við hana af fyrra bragði í þessi þrjú ár 
síðan ég flutti úr Lautasmáranum. Hressileikinn sem hefur einkennt hana var farinn og 
hún sagðist vera einhvern veginn mygluð. Theódóra vinkona hennar hefur greinilega 
fækkað samverustundunum. Ég sagði auðvitað að nú ætlaði ég að hringja til hennar, 
sem ég geri annars aldrei. En ætla að gera það nú. Ekki að vera svona mikil mannafæla. 
Ég fór í Landabankann í Kópavogi á heimleið og talaði við Sólveigu þjónustufulltrúa, 
sem hafði ráðlagt mér að skipta um reikning og færa innborganir og Vísa á svokallaðan 
P-reikning í aðalbankanum. Þar eru vextirnir núna tæp 8%, sem gera 3% tap miðað við 
verðbólgu. Þetta er samt betra en að vera með seðlana undir koddanum. Sólveig hafði 
ekkert gert í því að færa á milli reikninganna, sem hún þóttist ætla að gera, og því var 
allt í uppnámi. Og nú ætlar hún að láta til skarar skríða. Og ég ætla að sjá til. 
 
Talaði við Pálu sem er að fara út til Kaupmannahafnar á morgun, en er hætt að finnast 
það vera sniðugt. Vona að það hafi ekki slæmar afleiðingar í kreppunni. 
 
Fimmtudagur 8. okt. 
Það er hið versta veður, rok og rigning. Ég frétti í matartímanum að Lóa hefði misst 
meðvitund í morgun, dottið á baðgólfið og rekið höfuðið í þröskuldinn. Það sprakk 
fyrir og blæddi. Svanhildur, sem býr í íbúðinni fyrir neðan hana, heyrði skellinn og 
fékk Kalla með sér til hennar. Óli sonur hennar fór síðan með hana á spítala. Ég var 
heima og bloggaði mér til gleði og ánægju. Las síðan ævisögu Ólafs Thors eftir 
Matthías Jóhannessen. Finnst hún ekki nógu góð. Einhvern veginn grautarleg. 
 
Jólagjafir o.fl. [2010] 
 
Ragna    Sherry 
Rannveig   Konfekt 
Cristina og fjölskylda  Ikr. 40.000 
Vala    Kristín Steinsdóttir LJÓSA 
Magga    Lopapeysa 
Már    Bók  
Halla Dögg og fjölskylda Kr. 30.000 
Pála og Stjáni   Kr. 20.000 
Atli Freyr   Kr. 10.000 
Ivar 
 
NORDEA 1.1.2008. Reikningsnúmer 2268 54982 58230. Depotnúmer 1005 490 606. 
Keypt  skuldabréf: 
4.9.2006 3.39 Nordea Kredit Ciborg OA2011 4 afb. 198.457.86 
4.9.2006 4.00 Realkredit Danmark INK 2012 1 afb. 194.420.27 
29.10.07 4.00 Realkredit Danmark INK 2012 1 afb. 19.174.47 
20.12.07 4.00 Realkredit Danmark INK 2012 1 afb. 191.958.16 
Samtals: 
Nordea Kredit Ciborg  198.457.86 
Realkredit Danmark  405.552.90 
 Samtals:   604.010.76 
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 Skuldabréf samtals:  604.010.76 dkr. 
7.514.500 ikr. 

Á bankareikningi: 19.440.89 241.864 
Samtals: 7.756.364 ikr. 
 
NORDEA 1.12.2010 
 
Keypt 4oo Nycredit.  100.000.oo 1o2.825.oo 102.825.oo 1.028.50 
 
NORDEA 22.9.2010  Nafnverð Kaupverð Gengi  Saldó 
 
Keypti 4oo Nykredit 2028  Dkr.100.000 102.825.oo 102.825   0 
Keypti Nordea Invest 
Virksomhedsoblig Hojrente Antal stk 725 69.890.oo 96.40 
Keypti Nordea Invest 
Höjrentelande   Antal stk.425 49.130.oo 115.60 
Keypti Nordea Credit 
Ciborg    190.125,96 190.411.15 100.15  
 
NORDEA 1.12.2010  Nafnverð Kaupverð Gengi  Saldó 
 
Keypti 400 Nýkredit dkr. 100.000  102.825  102.825  1.028.25 
Seldi Nordea Credit 
Ciborg.   190.125.96 190.411.15 100.15  285.19 
Keypti 4.00 Realcredit 
Danmark.   120.000.oo 119.340.oo 99.45  660.oo 
Keypti 2.00 Realcredit 
Danmark.   160.000.oo 161.952.oo 101.22  1.952.oo 
 
 
NORDEA 1.12.2010  Nafnverð Kaupverð Gengi  Saldó 
 
Keypt 4oo Nycredit.  100.000.oo 102.825.00 102.825.00 1.028.50 
 
 
NORDEA 22.9.2010  Nafnverð Kaupverð Gengi  Saldó 
 
Keypti 4oo Nykredit. 
2028 dkr.   100.000  102.825.00 102.825  0 
Keypti Nordea Invest 
Virksomhedsoblig. 
Hojrente. Antal stk. 725. 69.890.00 96.40 
Keypti Nordea Invest. 
Höjrentelande. 
Antal 425 stk.   49.130.00 115.60 
Key. Nordea Credit Ciborg. 190.125,96 190.411.15 100.15 
 
NORDEA 1.12.2010  Nafnverð Kaupverð Gengi  Saldó 
 
Keypti 400 Nykredit.  Dkr.100.000 102.825.oo 102.825,oo 1.028.25 
Seldi Nordea Credit 
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Ciborg.   190.125.96 190.411.15 100.15  285.19 
Keypti 4.00 Realcredit 
Danmark.   120.000.oo 119.340.oo 99.45  660.oo 
Keypti 2.00 Realcredit 
Danmark.   160.000.oo 161.952.oo 101.22  1.952.oo 
 
[Allt þetta efni fann ég í tölvu Jódísar. Hún hafði reyndar beðið mig um að halda því til 
haga. Hornklofar eru mínir. Ef efni er tvítekið setti ég síðari greinina innan sviga. Ég 
lagaði kommusetningu á einstaka stað til að auðvelda lestur. Leiðrétti jafnframt flestar 
innsláttarvillur. Sumar fyrirsagnir eru Jódísar, aðrar mínar. Ég reyni að setja efnið í 
rétta tímaröð, en ekki er víst að það hafi alls staðar tekist. 
 

Már Viðar Másson 2015.12.01] 


