Jón Þórarinn Þorvaldsson sendi fjölskyldunni þessa sögu í mars 2011.

**Sparta brýst í heiminn**

Kvöldið 29. október [2010] var rólegt pitsukvöld og **Sveindís** fann ekki fyrir neinu, þrátt fyrir að vera sett daginn eftir, nema fyrirferðarmiklu barni sem spennti út á henni rifbeinin. Hún var reyndar orðin handónýt í líkamanum við lok meðgöngunnar og gat illa glímt við Úlf, þannig að hann svaf hjá mér og var sáttur, þó hann kysi mömmu sína frekar á nóttunni. Hann virtist hafa meiri stjórn á pabbanum, því nú komst hann upp með að vera of merkilegur til að sofa með bleiu. Pabbi hans hafði að sjálfsögðu vélráð um að bæta úr þessu þegar hann væri sofnaður, en þeim óskeikula haus varð aldrei þessu vant, eina ferðina enn, á í messunni. Rétt fyrir sex, morguninn eftir, spangólaði Úlfur: „Ég er búinn að pissa“ og ýlfraði í sífellu, sármóðgaður yfir óförunum. Það var engin lygi. Allt í rúminu var orðið rennandi blautt og ört stækkandi stöðuvatn á gólfinu, enda drengurinn stórtækur í flestu.

Ég hafði ekki fyrr verkað rúmið og þvegið, fætt og klætt Úlf, en neyðarkall barst frá Sveindísi. Hún var komin með svo krampakenda gubbupest að ólétt konan gat engan veginn staðið í lappirnar, og tvær skálar þurfti svo hægt væri að þrífa aðra þeirra meðan ælt var í hina. Skálahlaupunum linnti ekki fyrr en nálægt hádegi, og ég næstum orðinn of seinn í vinnuna, en Arna mamma Sveindísar var komin. Ég trúði heldur ekki að hægt væri að fá meiri ælukrampa, annað eins hafði ég aldrei séð.

Eftir ráðstefnu, opnun og tónleika í Norræna húsinu hringir Sveindís, seinnipartinn, og ég svara, en er að klára símtal varðandi vinnuna í öðrum síma, og það dregst á langinn. Ég gleymi auðvitað að ég er búinn að svara Sveindísi, þó ég haldi á símanum. Er það ekki svona sem maður á að koma fram við konuna, daginn sem hún er sett og er með gubbupest? Eftir dágóða stund, og að hinu símtalinu loknu, er mér litið á gemsann í vinstri hendi, og heyri einhver hljóð. Sveindís var þá komin upp á spítala með mömmu sinni, eftir að hafa verið send í sjúkrabíl, af lækni sem kom heim og sagði að hún væri „ofþornuð og með púls eins og hríðskotabyssa“. Ælukrömpunum hafði víst ekki linnt eftir að ég fór, heldur virtust jafnvel fara út í eitthvað ógnvænlegra.

Á spítalanum; hellingur af vökva í æð, hjartsláttur óreglulegur, fjórir í útvíkkun, belgurinn sprengdur. Sveindís byrjuð að finna af krafti fyrir hríðunum og búin að bíða lengi í símanum.

Eftir að hafa gengið frá því helsta og talað við strákana á Dill um restina hljóp ég út, en þá blöstu við mér að he... fánarnir, sem voru ennþá uppi, og þeir eru níu. Þjóðrembustolt Norðurlandabúa fór verulega í taugarnar á mér á þeirri stundu. En það var ekki um neitt að ræða, fánarnir voru rifnir niður og þeim fleygt inn, í hrúgu.

Þegar ég komst loks á spítalann var læknirinn að koma aftur inn og sér að legvatnið er orðið grænt og hjártsláttur barnsins mælist mjög óreglulegur. Ég mátti ekki seinni vera, því nú var tekin ákvörðun um bráðakeisara. Sveindís var keyrð inn á skurðstofu, en mér skipað að þrífa mig og fara í spítalaföt, setja grímu fyrir vitin og hettu yfir hárið, ef ég ætlaði að koma með. Ég fékk ekki að vera við deyfinguna, sem tók sinn tíma. Ég beið í grænu fötunum á tóma ganginum fyrir utan, með grímu og hettu, en svo átti að taka upp hnífinn og ég fékk að fara inn. Þegar ég kem inn er Sveindís að æla og það þurfti að setja aftur upp skilrúmið þannig að hún sæi ekki þegar þeir skæru. Hún grípur strax í hönd mína og ég reyni að róa hana, en ég sé yfir skilrúmið þar sem þeir eru að skera og fljótlega eru huggunarorð mín orðin að yfirborðskenndu bulli, enda horfi ég ekki einu sinni í augun á henni. Ég horfi á uppskurðinn, en hún róast við að fylgjast með ákefðinni í augum mínum. Heltekinn er ég næstum búinn að gefa skipanir um hvernig eigi að róta í innyflunum, þegar læknarnir eru að grafa sig niður að hausnum, sem var vel skorðaður. Það var greinilega mikið átak fyrir konuna að losa hausinn og tókst ekki í fyrstu, en svo var barnið tekið varlega, en ákveðið, út. Belgurinn strengdist yfir andlitið þegar það smokraðist út um skurðinn.

Skyndilega braust barnið fram, með vígalegan svip og hnefann á lofti, svart strítt hár og stæltan líkama. Hún minnti mig á mynd af Aþenu, þar sem hún brýst út úr hausnum á pabba sínum í fullum herklæðum. Henni svipaði til Úlfs bróður síns, og ég hugsaði með mér hversu Spörtuleg systkinin væru. Hugsana þögn í ómi reiðilegs gráturs. Sparta! Þó vissi ég að þó hún átti að heita Arndís Björk. En hún yrði alltaf einnig Sparta fyrir mér. Hjúkrunarkona sagði; þetta er myndarlegur drengur, önnur sagði; vígalegur og flottur strákur, og læknir sagði; voða stæltur og stæðilegur, og ég svaraði; já það vantar bara typpið. Sveindís brosti þegar hún sá svartkrullhærða lukkutröllið, en gat varla hlegið í þessu ástandi, og lengi á eftir varð ég að passa mig á því að vera ekki of fyndinn, svo hún rifi ekki upp skurðinn, en ég get ekki að því gert þótt ég sé hlægilegur. Þau flýttu sér svo mikið að klippa á naflastrenginn, að ég hélt að þau myndu klippa putta af í leiðinni, því hendin flæktist fyrir. En betur fór en á horfðist, og fyrr en varði var ég kominn með drengslegu dísina í fangið, að leyfa henni að tala við mömmu sína. Sveindís var með óhugnalega tómleikatilfinningu. Hún hafði ekki fundið hana koma út úr sér, og nú mátti hún ekki halda á henni. En hana þyrsti í móðurtilfinninguna sem hún fann fyrir þegar hún átti Úlf, en svona er keisarinn.

Nú vildu þau drífa stelpuna í hitakassa og spurðu hvort ég vildi fylgja henni. Sveindís minntist eitthvað á barnarugling á spítölum, þannig að ég sagðist ætla að fylgja barninu áleiðis, en koma strax aftur, því ég fann meira til skyldu minnar gagnvart Sveindísi undir þessum kringumstæðum. Ég hafði reyndar engar áhyggjur af þessari sperrilegu Spörtu, nú þegar hún var komin út úr sjúkum líkama móður sinnar, því hún hafði verið hraust fram að því. En allur er varinn góður, og ég fylgdi henni að hitakassanum, en fór strax til baka.

Þegar ég kom aftur að skurðstofunni var ég stoppaður af; enginn má fara aftur inn á skurðstofuna, sem einu sinni er kominn út! Mér fannst ég hafa verið plataður, og svikinn um að fá að verða að gagni, nú þegar mér fannst mín vera þörf, til að róa Sveindísi, meðan verið var að sauma hana. Ég fer frústreraður inn á biðherbergi þar sem Arna, mamma Sveindísar, situr og talar í símann, og kveikt er á sjónvarpi. Mér líður fáránlega með að sitja þarna og stara út í loftið, er allt í einu að springa úr pirringi. Velti því fyrir mér klukkan hvað stelpan hafi komið í heiminn; 19:02, 15 merkur og 52 cm, og geri mér skyndilega grein fyrir því að ég hef ekkert borðað allan daginn. Meðvitaður um að það tekur tíma að ganga frá og sauma sárið, og að ég mun þurfa á góða skapinu og allri minni orku að halda, og ekkert komast frá, þá ákveð ég að nota tímann og rík út til að fá mér að borða.

Drekinn klikkar ekki, og ég er endurnærður þegar ég kem til baka, en þá er verið að skipta á öllu og þrífa, því Sveindís hafði ælt aftur, um leið og hún var komin inn á herbergi. Ég hafði ekki misreiknað mig, því nú upphófust stanslausir snúningar kringum kviðrista, magaveika konuna og nýfætt barnið, næstu tvo sólarhringana. Þetta var í fyrsta skipti sem ég annast konu eftir keisara, og er það töluverður munur frá hefðbundinni fæðingu, allan fyrsta mánuðinn, sérstaklega með tilliti til eldra systkinis. Ég fékk að vera í hægindastól við hliðina á Sveindísi, en náði engum almennilegum svefni, og fannst skrítið að vera ekki boðið upp á rúm, þar sem ég var greinilega nauðsynlegur, og enn skrítnara þegar átti að færa Sveindísi inn á herbegi með annari konu, þar sem enginn hægindastóll var fyrir mig, strax um kvöldið fyrir aðra nóttina. Hún var ennþá fárveik, af ýmsum ástæðum, og þurfti augljósleg á mér að halda. Nú fauk í mína og hún tætti hjúkkurnar í sig með óhrekjandi rökum, og þær gátu ekki annað en leyft henni að vera nóttina á sama stað, enda átti enginn að koma í herbergið fyrr en um miðjan næsta dag.

Morguninn eftir var Sveindís færð yfir í hitt herbergið og ég settist fram í biðstofu meðan þær sváfu. Ég skoðaði myndirnar og velti kennitölunni fyrir mér; 301010-2730, og áttaði mig á því að ég var viku á eftir pabba mínum, á æviskeiðinu, að koma með fjórða barnið, en vaknaði við að myndavélin lenti í gólfinu. Tvær hjúkkur litu við og horfðu á mig eins og það væri eitthvað að mér, og ég gerði mér grein fyrir því að nú þyrfti að gera eitthvað fyrir kallinn. Og fyrst stelpurnar voru sofandi, skellti ég mér í sund til að hressa mig við. Þegar ég kom aftur voru þær vaknaðar, og allt hafði einhvern veginn orðið vitlaust á meðan ég var ekki til staðar. Sveindís gat ekki hugsað sér að vera þarna án mín, þannig að ég tók ákvörðun um að við skyldum fara heim, strax seinni partinn, þrátt fyrir að hjúkkurnar vildu hafa hana áfram. Þar að auki hefðum við misst rétt á heimaþjónustu ef við hefðum verið lengur.

Nú voru systurnar **Lísandra Týra** og **Ingibjörg Anna**, kölluð Inganna, sóttar. Þær komu með mér að sækja **Sveindísi Ösp** og **Arndísi Björk**, kallaða Spörtu af pabba sínum, á spítalann. Þá var systranornahringurinn fullkomnaður. Sparta teygði úr fingrunum á heillandi hátt, eins og Lísandra systir hennar hafði gert, og gerði knúsukrúsu svip eins og Inganna systir hennar gerði. Þannig áttu þær í henni, og Sparta eignaði sér þær. Svo var **Úlfur Breki** sóttur til Örnu ömmu sinnar, og þá var ég kominn með öll fjögur börnin mín, en komst ekki heim; ólöglegur fjöldi í bílinn.

Þrátt fyrir langvarandi magakrampa, brösuga brjóstagjöf, lungnaslím og brjálaðan Úlf, kom allt heim og saman á endanum. Viku seinna fórum við í skoðun á spítalann og hittum hjúkkuna sem hafði fylgt Sveindísi til og frá skurðstofunni. Hún var þá nýkomin aftur til vinnu, eftir að hafa verið nokkra daga veik heima, með slæma gubbupest.